苏轼定风波中“归”向何处

郭洁琼

苏轼《定风波》的末句“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也晴”，从意思上理解，苏东坡回到住处，再看路经之地，既不是风雨交加，也不是朗朗晴空。很显然，这里的“风雨”和“晴” 隐喻官职的升与降、名利的得与失、人生的顺境与逆境。那么在“无风雨”“无晴”之前的“归去”，究竟是要归去哪里呢？

（一）初到黄州时期

《卜算子（黄州定慧院寓居作）》

缺月挂疏桐， 漏断人初静。谁见幽人独往来， 缥缈孤鸿影。

惊起却回头， 有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖， 寂寞沙洲冷。

苏轼此时的心情是怎样的？为什么会产生这样的心情？

神宗元丰二年，在惊恐交加中，苏轼因“毁谤朝政”、“妖言惑众”的罪名被贬黄州任团练副使，由当年的少年得志，名扬京师的奇才，到如今的谪居落寞的戴罪犯官，个中滋味，也只有苏轼自己知道，这个打击对苏轼的确巨大。在这一时期，苏轼写下了大量的诗文来表达难以愈合的精神创伤，“四十七年真一梦，天涯流落泪横斜”、“世事一场大梦，人生几度新凉”、“人生如梦，一樽还酹江月”，表达了诗人对人生无常，世态炎凉的慨叹。特别是这首《卜算子》：“惊起却回头， 有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖， 寂寞沙洲冷。”

二十多年的理想、抱负和功绩，就如镜中花水中月一般不复存在。一向率真、豪爽的苏轼开始沉思自己的性格，反思仕途得失对人生的实质意义。他开始转向宗教，研究起佛老思想。到安国寺，他认为要洗净的不仅是污秽，要洗掉的包括 过去的“荣和辱”，他决定将世俗得失洗净，暂置一边，从而获得身体的安闲和心境的平和。

此时苏轼的“归”，某种程度上将自己封闭起来，选择孤独地面对人生的重击。

（二）躬耕东坡时期

《次韵孔毅父久旱已而甚两三首其一》

去年东坡拾瓦砾，自种黄桑三百尺。

……

腐儒粗粝支百年，力耕不受众目怜。

……

四邻相率助举杵，人人知我囊无钱。

明年共看决渠雨，饥饱在我宁关天。

从这首诗中可以看出苏轼怎样的生活状态和生活态度？

被贬到黄州的苏轼，没有收入来源却要养活一家十几口人，生活困苦。他必須从之前的“自我封闭”中走出来，给自己谋生路。在好友的帮助下，他开始在城东的山坡上耕作。作为一名士大夫，在农事上他并无优势。会因为打的井出了水、种的地冒绿苗，欢喜得像个孩子;会虚心向百姓讨教，并多次拜谢;会在意庄稼的收成;会对丰收充满期盼……

在士大夫讲求“谈笑有鸿儒，往来无白丁”的年代，苏东坡不会因为农人知道他囊中没钱感到羞愧，也不会因为守域城丁的奚落而恼怒。相反他努力走出原先自己“封闭”的世界， 努力融入当地人的生活。政治生涯的低谷，恰恰成就了苏轼在另一层面的伟大，人生的低谷，恰恰是作者彻悟、涅槃的开始。正是黄州这座荒凉、偏僻的小城，给了苏轼以精神的滋养，能够让他沉潜内心，真正来思考人生。

（三）安居黄州时期

《临江仙·夜饮东坡醒复醉》

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。

敲门不应，倚杖听江声。

长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。

小舟从此逝，江海寄余生。

据说太守看到这首词后大惊，难道苏轼要逃走归隐？因为苏轼在黄州虽挂名团练副使，实则有名无实，当地长官要担负起监管的责任。忙寻东坡，等到了苏家之后，竟发现东坡睡的正香。在安居黄州时期，苏东坡花了大量的时间专治经书，从未停止对“儒”家思想的探索和学习;虽然自己的生活在自己的努力劳作中有了起色，但看到屋外无柴无米的百姓，心中还是充满担忧，夜不能寐。可见，虽然苏东坡借佛教思想除却自己的妄心杂念、拥有道家超然物外的情怀，但他未曾忘记自己士大夫的身份，仍然心系天下，没有放弃对儒家治世的追求。

因为黄州三年的精神历练， 正是葆有这样一份从容淡定的心境，我们才能够理解为什么当神宗去世，哲宗继位，新党倒台，苏轼东山再起，短短一年半的时间内，飞跃十二个官阶，提升六个品级，飞黄腾达时，苏轼没有得意忘形，没有飘飘然;也能够理解为什么在司马光大肆清除新党，人们谈新党而色变的情形下，苏轼依然敢于诘问司马光，反对全部废除新法，坚持真理，实事求是，而不是退避三舍，明哲保身。

如果说陶渊明是归于“田园”，那么苏轼就是归于“心”。吾乡何在？在心安处，心的江海远在俗世之外。人生就是一场雨，无边无际，无可躲藏。最好的避风港就是自己的心灵了，这是一种宁静和通达，是中国文人可以退守的最好精神家园。

苏轼的这种心态，用明代洪应明《菜根谭》中的一副对联“荣辱不惊，闲看庭前花开花落;去留无意，漫随天外云卷云舒”来概括真是再恰当不过。

生活中风雨犹在，但旷达情怀始终不改。这就是苏轼，“一个不可救药的乐天派，一个伟大的人道主义者，一个百姓的朋友，一个憎恨清教徒主义的人，一个瑜伽修行者……”（林语堂语）有人说，心有东坡词，人生无难事。人生再多的风雨，经过东坡的过滤，都变成一片晴空了。苏轼为我们撑起了一把伞，撑出了一片晴朗的天空，愿我们活得像他一样明亮，一样豁达！