舂糍粑

在老家，舂糍粑是过年必不可少的庆典。

腊月初头，每家每户就碾好了几十斤糯米，糯米们擦去一年风尘，闪亮登场，等待着腊月二十八上甑子，舂出一个个圆圆满满、温暖莹白的“小月亮”。

做糍粑的糯米需碾二遍，然后用篾箩装着抬到古井边反复淘洗。母亲粗壮的手臂被水泡得白里透红，她吩咐我和姐姐把满箩白亮似雪的糯米抬回家。我们一边唱着童谣“月亮粑粑……”一边欢快地往家里赶。

乡亲们早就商量好每年轮流在各家舂糍粑，今年就在我家。大家搬来柴火，抬来糯米，摆满老屋弄堂。

母亲做主，事先架好大锅，倒入刚挑来的井水，父亲架上甑子，姐姐早就坐在火塘边生起了火，通红的柴火在呼呼作响。

鹅毛大雪把禾场坪铺成一床大雪毯，我和小伙伴在雪地堆雪人，母亲不时大喊：“细伢子们，都来灶膛边烤火，别冻坏了手，小心生冻疮。”我们才不顾母亲的呼喊，只有当父亲大吼一声：“舂糍粑啰！”我们才如一群麻雀般叽叽喳喳地闯进热气腾腾的灶房。

大人们在堂屋摆好八仙桌，搬出沉甸甸的石臼。这时，母亲递给我两个从甑子里掏出的滚烫的鸡蛋。我剥掉蛋壳，和伙伴分享蛋白，留下蛋黃用来擦石臼和桌面。

父亲及时揭开甑子盖，舀出一脸盆热气氤氲的糯米饭放进石臼。壮汉们挥舞起了舂槌，像擂起战鼓，鼓点铿锵豪迈，糯米的馨香弥漫开来。很快，汉子们一个个汗流浃背，糯米饭舂得细密如雪团。

女人、孩子们聚集在八仙桌边，母亲把一石臼舂烂的糯米饭团揉搓成一根糯米棒，然后一坨坨揪下，大家争抢着，把小糯米坨揉搓得圆圆扁扁，像天空的一轮满月。然后，我们细伢子像侍女般，托着一叠满月似的糍粑恭恭敬敬送到簟子里、簸箕里，点亮一个个莹白的世界。

这些糍粑可是乡亲们用柴火点亮，甑子焐热，再用舂槌和激情舂出的。它揉进了女人们的百般柔情，才这般温暖馨香，这般软绵细腻，这般纯洁如玉。

舂糍粑是老家过年前火热而隆重的仪式，当一个个圆圆满满的“月亮”出炉时，热乎乎、亮堂堂的年味也就来了。

谭喜爱：中学一级教师，作品散见于多家报刊。