时光里的优雅

楚林

在北京工作的侄女怀孕3个月了，打电话说吃什么都没胃口，却突然想吃老家的紫苏刁子鱼。刁子鱼还好买，可紫苏难寻。早已搬到县城的哥嫂让我赶快开车陪他们回老家一趟，找紫苏。家乡有句俗话“无刁不成席”，紫苏刁子鱼是我们小时候最常吃的菜。紫苏不用种，房前屋后河边菜地到处都是，年年春天自然生长。刁子鱼也多，村旁的水塘，撒一网，就是一盘菜。刁子鱼生得白白嫩嫩，身子苗条均匀像柳叶一样，非常漂亮。因为是纯野生，肉质格外鲜美。

做紫苏刁子鱼这道菜其实很简单。将刁子鱼洗净，入油微煎成淡黄色，加清水炖，除生姜外什么调料都不用放，起锅前放上一把新鲜的紫苏叶。紫苏叶一放进去，香味就飘出来，直入肺腑。淡黄色的鱼，乳白色的汤，翡翠绿的紫苏叶子。这真是天赐一方带着野趣野香的美味。

老家的小院空了多年，盛满我们童年时光的几间房屋早已破败不堪，一片荒凉。荒不荒凉已无暇顾及，重要的是不知道还有没有紫苏。先到院内，院内长满了杂草，找了又找，却一棵紫苏也没有。找到了院外房屋后面，终于喜出望外。一大片紫苏有半人高，亭亭的秆、椭圆的叶片、淡紫色的小花，恬靜安然。这些紫苏相比周围的杂草明显清新脱俗、蓬勃充沛、有条不紊。叶片嫩绿嫩绿的，俨然新鲜、洁净、青春不羁的表情。偶尔风吹过，会露出叶片底下藏着的一分分淡紫，有点优雅，有点寂寥，有点矜持又有点高贵。

微风轻轻掠过，看到这一片美丽的紫苏，在阳光下似乎变成了一片正冉冉升起的紫色的云雾。我们有点不敢相信地跑过去，捧起叶片就开始贪婪地呼吸。没错，就是这样的味道，婉转轻盈的清香，能让人身体中的每个细胞都为之起舞的馨香。这也是紫苏才有的独特味道。这些可爱的紫苏，是不是受宠若惊了，还认识我们吗？在我们一天天远离故土的日子，你们就是这样年复一年、日复一日地在等待，在守护着我们的家园吗？

哥嫂心满意足地带着新鲜的紫苏和刁子鱼，坐上了飞往北京的航班。第二天侄女就在网上说，真是太神奇了，喝了紫苏鱼汤后就感觉舒服很多。我说其实也不奇怪，紫苏梗原本就是一味安胎的中药，能宽气温中，和胃止呕。它的曾用名“紫舒”，就是让人舒服的意思。

相传东汉末年，名医华佗在一家客栈巧遇一群青年正在比赛吃螃蟹，空的蟹壳堆了一大堆。华佗上前劝他们说：“吃多了会闹肚子，还可能有生命危险。”但这群青年不听他的劝告，大吃不止。当天，这群青年和华佗都投宿在这家客栈里。半夜，吃螃蟹的几个青年大喊肚子痛。当时还没有治疗这种病的良药，华佗非常着急。忽然，华佗想起一次他在采药时，见到一只小水獭吞吃了一条鱼，肚子撑得像鼓一样。它一会儿下水，一会儿上岸，看起来很难受。后来，它爬到岸上，吃了些紫色的叶，不久便没事了。华佗想，那种紫色的叶子能解鱼毒，一定也能解蟹毒。于是出去采了那种紫色的叶子，立即煎汤给几个青年服下。过了一会儿，几个青年的肚子果然不痛了。华佗为了记住这种草药，就给它取了个“紫舒”的名字，意思是服后能使腹中舒服。因为字音相近，又属草类，后人就把它称作“紫苏”。紫苏是我国原产。

两千多年前，中国最早的词典《尔雅》曾这样描述紫苏：“取紫苏嫩茎叶研汁煮粥，长服令人体自身香。”这样的描述太有诱惑力，让后人常常对紫苏产生无限遐想。幸好紫苏确实有许多让人心仪的地方，一点也没有让人失望。就说紫苏叶和紫苏梗吧，最大的优点是解表散寒、理气宽中、解鱼蟹毒。受凉感冒的时候用开水冲一杯浓浓的紫苏叶，再捂上被子睡一觉，醒后就会一身轻松。紫苏配鱼也缘于此。

古人最善于创造，在我国汉代就有一道名菜叫作“鲤鱼片缀紫苏”。光看这名字就能想象到它的漂亮与美味。

现代的日本生鱼片和韩国料理、意大利细面也纷纷用起紫苏叶。早前一位儿时的女友去日本读博士，在电话里说日本的生鱼片真有特色，每一个盘子里都会放上几片又香又漂亮的叶子，包着生鱼片一起吃，看着就是优雅。我笑了起来，说：“那叶子不就是我们小时候天天看着的紫苏吗，配刁子鱼天天吃的，你都忘了？”女友恍然大悟，也大笑起来：“难怪看着那么眼熟，是他乡遇故知呢。”我说：“可不是，紫苏不是一般的植物，和你差不多，也是入得农家小院，进得西洋学堂，堪称大俗中的大雅吧。”

就连不起眼的紫苏种子也有妙用。中药名叫苏子。古时人们用来做枕头或是榨油，据说用此油点灯可以明目提神，满屋药香。油灯我没用过，苏子却是常用，用时配上莱菔子和白芥子。这也是中药方里赫赫有名的“三子养亲汤”。老年慢性支气管炎患者经常咳喘，不思饮食，上气不接下气时，喝上一碗此汤，呼吸也立即就通畅，饭也能咽下去。

人世间的万事万物都是相生相克。紫苏配鱼，堪称绝配。看似清高的紫苏，甘愿把姿态放低再放低，低到一碗汤里，为一尾鱼优雅，去腥提香解毒。鱼丰满了胃，紫苏的使命也就完成。一个惊艳了时光，一个温柔了岁月。

常常在想，汉代枚乘在名赋《七发》里记录的那一盘“鲤鱼片缀紫苏”究竟是什么样的，是人生最繁花似锦的那一段时光吗？