被卖了半辈子

☉牛响玲

胡宗温（右一）在《茶馆》中饰康顺子

爸爸（牛星丽，在话剧《茶馆》中饰演康六）总说：“你宗温阿姨，让我卖了大半辈子，从年轻卖到老。”这话不假，在《茶馆》卖闺女那场戏中，胡宗温阿姨饰演康六的闺女康顺子。而在1998年《流金岁月》的片段中，她最后一次饰演康顺子时已有七十多岁了。那时她年老体胖，还要扮演一个十七八岁的大姑娘，难呀，太难了。

但是胡宗温阿姨自有办法。她想到京剧名角程砚秋老先生在年老体胖时还继续扮演王宝钏，而且让观众看到想到的是一个纤柔、秀丽的女子。程先生的办法是一直让观众看他的侧身，就连进出串门也都一直是侧着身子。于是宗温阿姨设计上台时，先露出的是被父亲拉着的胳膊，然后在门口露出半个身子，低着头，身体无力地靠在门框上，把一条大辫子耷拉在胸前。她用这样的形体动作表现她其实是不愿意来的，但因家境不好又不能不来，而且一路上心中非常悲痛，加上饥饿，身体已经极端虚弱，所以靠在门框上这个动作表示她已经支撑不住自己的身体了。这种一上场的表演既符合人物的心理，又能掩盖自己形体上的缺点。

之后当刘麻子把康顺子推到庞太监面前时，宗温阿姨仍然选择了一个侧身的动作走向她的父亲。就在下跪时，宗温阿姨展示给观众的是一个侧面，观众只能看到她一张痛苦万分的脸。观众跟着剧情走，入了戏的观众根本不会再看她是胖是瘦了。

我记得每次快到这场戏时，宗温阿姨就会早早地站在边幕旁。那时我和黄宗洛叔叔也在那儿候场。宗洛叔叔好开玩笑，他轻轻地走到宗温阿姨旁边做各种可笑的动作，但是宗温阿姨根本不看他。他只好对我说：“得，人家不理我，还是乖乖地回来吧。”

后来我才知道，宗温阿姨在那时已经进入角色了。她在想，自己是家里的老大，下边的弟弟妹妹一大家子还得活命，为了这些，她不得不同意让爸爸把自己卖掉；她在想，母亲卧病在床，小弟弟拽着她的衣角不让她走。她自己心里很清楚，只要她一迈进这茶馆的门口，就等于和家人永别了。她每次演出都是带着这样复杂矛盾的心情上场的。别说黄叔叔逗她，就是天塌下来，那时的宗温阿姨也不会从她的戏中出来。

七十多岁演十七八岁的人物，而且观众还认可，没有很深的表演功力是达不到的。

（张秋伟摘自商务印书馆《人艺往事》一书）