雪里红

杨启彦

我到生产队养马场报到的第一天，就遇见桩吊诡的事。他们围着一匹马。我一问，原来这马准备宰杀了。队里把一些干不动活计的老马杀了，这倒是惯例。快到冬季了，水冷草枯，没有富余的饲料。可这匹马，正是壮年，还瘦。它浑身粘满杂草、粪土，肮脏得分不清毛色。马被拴在木桩上，狂躁不安地战栗着，发出啾啾哀嘶，眼眶里含着一汪深深的泪水。它见了我，浑浊的眼里竟闪过一道若有若无的光。我顿时心头一颤，没想到马儿也会哭。我再问，原来，是一匹驯服不了的倔马，不杀它杀谁？我向队长恳求：“能不能让我来试试？”队长不屑地看了我一眼：“你可以试，但吃了亏，那就是自找的了。”我走上前解开了缰绳。初来乍到，我正缺一匹坐骑。

我牵着马往小河边走，它那一身脏，不洗可不行。走着走着，马停下了。我回头瞪了它一眼：“你得听话，要不是我，你只能下锅煮了。”那马桀骜不驯地抬着头，似乎没有听见。我有些生气，但一转念又压下了火。温和地说：“伙计，走吧。”马还是不动，四蹄像钉子一样钉在草地上。我靠过去，想在它脊梁上拍一下。可手刚伸出去，又缩了回来——它的脊背太脏了。我抬起脚，在马肚子上轻轻踢了一下。就是这轻轻一下，马呼的一声蹿了出去。我猝不及防，被马拖了出去。我哇哇大叫，它却没有停下。耳边风声呼呼，我的屁股、肚子、膝盖在草地上擦着，但我死死地拽着缰绳，不敢松手。马终于停了，我被拖出去好远。我骨架散了，处处生疼。我艰难地睁开眼睛。马也正侧头看我，眼里饱含怒火。我挣扎着往回走，马却规矩了。马厩里，别的马见了它，都畏惧地往一边闪。我只好把它拴了起来。不能让它坑害大家。

一连几天，跑卫生所。我忘了马的伤害，反而把脏马伺候得好好的，有草有料。同事们的讥笑和嘲弄，也不管不顾。十多天后，我把马往河边牵，这回它乖巧得跟猫似的。洗刷一番，才发现它是如此俊美，齐刷刷暗红的鬃毛，健硕的肌肉，粗野的线条，就像隆冬过后满目萧瑟的草原突逢一夜春雨，瞬间焕发了青春。我策马扬鞭，它一声长嘶。风，在我的耳边如潮水般地涌动。乏了，我躺在草甸上睡觉，它则静静地待在我的身边，低头啃着地上的草。我睁开眼，却发现它正默默地凝视着我，黝黑的瞳孔里是一片清濯深邃的世界。

转眼已是隆冬，白茫茫一个冰雪世界。我想，这马膘气增了不少，也该学学驮人了。走出马厩，我摸了摸它暗红而发亮的鬃毛，说：“今天你要学驮人了。”它一甩头，目光炯炯地望着我，随即一声长啸。那声音，缠绕在雪地里，缠绕在蓝天白云之上。我谨慎地扣好马缰，准备踩蹬上马。它一双前蹄却一曲，跪到了地上。我吓了一跳，怕重蹈覆辙。我跪下来，轻抚着马头，慢慢地抚过马鬃、马背，轻声说：“听话，我上了。”我刚坐稳，它前蹄一弹，稳稳地站了起来。我在马屁股上轻轻一拍，它就轻快地跑了起来，仿佛背上的，只是一缕轻烟，一片雪花。原来，它会驮人的。是它生命里的本能吧？我双脚在它肚子上一点。马像得到了冲锋陷阵的号令，呼一声蹿了出去。身旁的树，天空的云，风驰电掣般向后去了。耳旁风声呼呼，飞沙走石。马蹄弹起的积雪，和着空中飘落的雪花，翩翩起舞。不知跑了多久，跑了多远。我已疲惫不堪，可马没有一点停下的意思。我大声呼道：“好了好了。”话音未落，我被马掀了下来，滚到了雪地里。马停了下来，回头看着不远处的我。它大气不喘，好像还没有尽兴。我坐起来，看着茫茫雪地里的枣红马。那场景让我好震撼啊。我大声喊道：“雪里红，你是雪里红——”那马又是一声长啸，双蹄腾空，然后，慢慢向我走来。

转眼过了三年，雪里红却没有学会耕地。

一天，妹妹把电话打到了厂里。她说了父亲生病的事，我必须马上回家。我推着自行车，着急地往外走。经过马厩时，雪里红一声长啸，仿佛要挣断马缰，拔起拴马桩。我停好自行车，牵出雪里红。一阵风，我就回了家。从那以后，雪里红和我形影不离。

原以为我和雪里红会成为永久的朋友，可世事难预料。几年后的一天，乡里领导来马场视察。场长吩咐，将雪里红杀了，让领导们吃顿好的。

众人出屋，直奔马场。远远看见雪里红静静待在一棵墨绿的柳树下休憩，枣红的鬃毛和柔柔的柳丝在风中如水般流动，美得让人窒息。

我一声尖锐的口哨，它警觉地朝我这边转过头来。

他们用尽了绳索和套马杆，但还是被冲撞得七仰八翻，狼狈不堪。我在一旁幸灾乐祸，拍着大腿哈哈大笑。

嘭的一声枪响，他们竟用上了猎枪，却没打中。雪里红凄厉地一声长嘶，看我一眼，朝大门方向跑去，门外是苍茫无际的草原。

“二狗子！”队长大喊了一嗓子，“你不是成天嚷嚷着要借钱吗？你今天要是能把这匹该死的马给我杀了，我就答应把钱借给你。”

我心头一震，想起了医院里的父亲。前些天我几次三番向队里借钱，可队长却冷冰冰地说：“你前年借的钱还没还上呢。”

“你瞪着眼看我干什么！你去，还是不去？”

“好！我去！”我的话才从牙缝里挤出来，眼泪就夺眶而出。

众人都停下看着我。我一声口哨，正往大门口夺命狂逃的雪里红，突然间安静下来。

我搂紧它的脖子，脸深深地埋在它长长的鬃毛里。它欢快地喷着响鼻，丝毫没感受到我的哀伤，更没有察覺到我藏在身后的那杆长柄铁锤。

当铁锤猛地砸向它宽阔脑门的时候，它只是微微愣了一下，头一偏，嗵一声，我砸到了地上。我夺过猎枪，顶住它的脑门。它用黝黑的眼睛看了我一眼，就合上了眼睑，一滴硕大的泪珠又从它的眼眶里滚了出来。

我闭上眼，手像发了摆子，疯狂地抖了起来。

父亲去了。我在茫茫无边的雪地里，寻找雪里红。