人间有味是清欢

邹孝听

是有多久没堂食了？待疫情缓解后，最想吃的饭店是哪家？哪一种苏州味道是深藏于心的？被问到这些问题，头脑竟是一片空白。或许是压抑太久，对美食不敢有过多奢望。但是，我知道语塞只是一时的，因为留存在记忆里的美食味道，总会在某一刻，如翻江倒海，蜂拥而至。

凌晨12点，首尔东大门有人在遛狗，商场灯火通明，路上仍然车水马龙，川流不息，大红色的椅子、白色的横幅，马路边大排档一家接着一家，坐在街边，三五朋友，吃着炸鸡、烤肉，喝着啤酒，看着人来人往，不禁感叹：“生活如此多嬌！”

此时此刻的苏州山塘街，白日里热闹的街区已进入沉睡，阊门边的河堤旁，陕西人吃着糍粑、油条、甜豆浆，时不时地发出感叹：“苏州的小吃真是太好吃了！”

只是再简单不过的点心、再朴素不过的环境罢了，何以如此撩动人心呢？美食纪录片《舌尖上的中国》总导演陈晓卿说过：“美食总是有乡愁，它们身上总烙印着非常鲜明的地域标志。”而往往有时候勾起味蕾深处记忆的，是家乡的小吃。

大饼、油条、粢饭糕，上海、苏州一带的早餐三件套，小时候常常提着一双筷子，去菜市场买一串现氽的油条，几块氽得焦一点的粢饭糕，再要几个定制的大饼，特意关照店家多放油酥。尽管长大后吃遍了各种山珍海味，仍对小时候的味道念念不忘。有人说，是因为小时候食品的选择少，才觉得东西好吃。其实不然，那是对食物最本源的认知。如今，菜市场里没名字的大饼油条店不知去向，一家名为王氏林记的烧饼店遍地开花，所幸，味道还是记忆中的那个味道。

对了，差点忘了那一碗卤水甜豆浆，清晨4点，西中市的小店冒着热气，煤炉上正煨着刚泡发的黄豆，它即将成为一锅香甜爽滑的豆浆，哪怕只是加一勺白砂糖，都能叩动心弦。

除了三件套，还有糖粥。民间有谚语：“笃笃笃，卖糖粥。”过去苏州有一种卖糖粥的器具，叫“骆驼担”，可把灶具、碗盘、食物全放在担子上。小贩一边挑着担，一边敲着梆子，发出“笃笃笃”的声响，孩子们听见其声就知道“卖糖粥”的来了。我虽不爱吃糖粥，但一年中总有那么几次，会特意跑到皮市街，买一份赤豆圆子，坐在街边，细细品味。倒不是它的味道有多好，但这份五块钱的快乐是真的快乐。

再说一个天桥炒面吧，也不知道算不算正宗的苏州味道，却总让人在午夜时分，想念那一碗热气扑腾的大排砂锅和散发着猪油香气的白菜肉丝炒年糕，最早老板在天桥下支起大排档的感觉太妙了，可惜现在已经搬到室内，没有了夜的灵魂，我也就去的少了。

此时，疫情尚未结束，但终将有一天，我们可以像过去一样，自由地去追寻心尖上的美食记忆。