那光，那娘俩儿

袁秋茜

清晨六点，一束光从天际射了过来，特别明媚漂亮。

远处还飘着白纱般的雾气，那束光就带着力量穿透云层，径直射了过来，而它照射的方向正好是母亲站的地方。我蹲着身子，仰头看着那束光照在母亲的身上，那么安静和温暖，似乎是深海里看见的光，让人迷恋。

母亲正踮着脚去够枇杷树上的枇杷，那些挂在高高的枝头上的黄色枇杷，正带着香甜的诱惑，吸引着人来采摘。母亲用力踮着脚，一只手拿着锄头将树枝压下来，另一只手伸长去够枇杷。她的眼神专注，一心想摘下枝头那串黄里透红的枇杷。不料，她的手指离枇杷只有两厘米的时候，树枝突然从锄头上弹了回去。

那束光也随之弹跳起来，照在了我脸上。我看着枇杷树上的叶子掉了几片下来，枇杷也顺势掉了几颗，那树屑更是纷纷而落，有些还落进了母亲的眼睛里。母亲轻哼一声，两手揉着眼睛，转向我说：“你看看你，怎么像个木头一样，都不知道帮忙抓住树枝，让它又弹上去了。”

“那太高了就不要了嘛，我都带那么多东西走了，枇杷吃点儿意思意思就好了，树上的留给你在家吃。”我站起来，嬉笑着拿着篮子去捡掉落在地上的枇杷。掉在地上的枇杷不像秋天熟了掉在地上会软破的红柿子，它们仍完好无损，好像仍旧长在枝头一样。

母亲说我像木头，其实，我是看着她入了迷，痴痴地望着，像是在欣赏一幅画，似乎突然明白了为什么每当我看到达·芬奇的画作《圣母子與圣安娜》时会心生感动。一些再寻常不过的场景，因为有我，有爱我的人，有我爱的人，而变得有温度、有光芒。

“够得到的枇杷早就被我们吃了，你今年还没怎么吃过呢！我们在家里想什么时候吃就什么时候吃，想吃多少就吃多少。你看看你有多久没有回家了！回家待了一天又要走！你说说，树上就剩高处的枇杷了，不摘的话，你的那份就都贡献给天上飞的鸟儿了……”

母亲的眼睛揉红了，眼泪也揉出来了。她的话很多，怪枇杷长得高，怪我来去匆匆，竟然还怪鸟儿吃了我那份枇杷，真是可爱。我笑着听她的啰唆，听她的抱怨，有多久没有听到这样的家常话了？我喜欢这样的场面，带着温情，有着治愈感，感觉心灵都被滋养了。

“来，你拿着篮子在下面接着，我把它们打下来。下一次吃家里的枇杷得等到明年了，这是树上最后一批了，你要带着走。”她的话有些重复，她说她老了，记不得自己讲过哪些话了，只好反复讲。我这次回家，她重复最多的话就是“你带走，这个你带着，那个你也带着，还有这个别忘了拿”，她好像要把整个家都让我带走。

我乖乖听着她的话，配合着她接住落下来的枇杷。我知道，我带走的东西越多，她就越高兴，正如我吃得越多，长得越胖，她越高兴一样。我虽嘴里说着“不要不要”，但手里接着她给的枇杷，又满心欢喜。看来，我仍是一个渴望被爱的小孩，还是一个很贪心不知足的小孩。

我记得这棵枇杷树是鸟儿衔来的种子长成的。起初它长得挺孱弱的，我有事没事就围着它转，盼着它开花结果，却总是等不来。母亲也盼着它结果，施肥时总关照着它，打药水时也记得它。她盼着它茁壮成长，就如盼着我长大一样。

如今一晃七年过去了，它已经亭亭如盖，枇杷挂满了枝头，而我却很少能回家了。我知道，往年树上摘不到的枇杷都是母亲留给鸟儿吃的，为的是感谢它们带来了这棵树。所以，我总不想带走树顶上的那些枇杷，想留着，等着鸟儿来吃。

或许它们又能将种子衔送给另一户人家，在那户人家的照料下长出新的枇杷树，然后再结满树的枇杷。那户人家里也有一位母亲，在清晨六点的时候，为即将离家的孩子摘枇杷。清晨的那束光照在枇杷树上，照在母亲身上，照在孩子的脸上，也成了一幅画。

那么明媚，又那么漂亮，让人难忘。