以叶当纸

杨建民

今天留存的古代字画，尤其是时间比较久远的，大多书写、描绘在丝绢之上。但就当时的经济状况而言，丝绢绝非一般人家所能随意使用，即便是比丝绢低一等的纸张也颇为稀罕。因此，古代读书人只好寻找代用品，于是大一些的树叶便进入了一些文人的视线。

在《管锥编》中，钱锺书先生曾介绍：“树叶足供书写，唐诗中屡见。”书中随即举了一些例子。比如，杜甫《重過何氏五首》之三：“石栏斜点笔，桐叶坐题诗。”韦应物《题桐叶》：“忆在沣东寺，偏书此叶多。”两人用的都是桐叶。贾岛《寄胡遇》：“落叶书胜纸，闲砧坐当床。”说落叶用来书写比纸还强，这不知是实话还是无奈之语。窦巩《寻道者所隐不遇》：“篱外涓涓涧水流，槿花半点夕阳收。欲题名字知相访，又恐芭蕉不耐秋。”芭蕉叶子大，可用来写字，不过它枯焦后就不好用了。畅当《蒲中道中二首》之二：“古刹栖柿林，绿阴覆苍瓦。岁晏来品题，拾叶总堪写。”歇息在柿子林下，拾起用来“品题”的，当然是柿树叶了。

除了诗句，钱锺书先生还举出了一些文章佐证：“陆羽《怀素别传》：‘贫无纸，乃种芭蕉万余株以供挥洒，可与窦巩诗参印。”怀素是我国的草书大家，由陆羽的介绍可知，他因家贫无纸写字，居然种了万株芭蕉，取叶练习，这与窦巩诗里说的用芭蕉叶书写可以相互参证。钱锺书先生还说：“畅当诗则又契合郑虔故事也。”郑虔，唐代文人，名书家。《新唐书》说他早年家贫，买不起纸张。他在长安时，知道大雁塔所在的大慈恩寺里存了几间屋的柿树叶，便搬进寺里，取柿树叶书写，日日不息，最后居然把几间屋里的柿树叶用尽了。这一故事与畅当诗里描写的捡拾柿树叶书写的情景又可以相互参证。以上各种文字记载说明，树叶确实曾被古代文人用作书写工具。

（摘自《今晚报》2022年7月6日，吴风玲荐）