我还是放下了更好更圆的月亮(创作谈)

黎锦欣

这个故事来自老师上课时为我们展示的一幅画，初觉寻常，可是越看便越觉得自己也陷入了男人眼中的书里那片奇怪的大海彼岸的沙滩，脚后跟一点点地沉下去，便被时空的沙漏淹没，连续进入了这个荒诞而又华丽繁复的梦境。很多细节已经记不清了，但还是支离破碎地将它们拼凑起来，写下这个艺术家与他画中的女人的“鏡象”爱情，多像荒唐的一场大梦。

说起来我这个梦也有几分玄乎其玄的味道。这个梦中，我是一个生活在南极圈或者说是北极圈以内的人，在很长一段时间里，我只能在极昼里面活着，像故事中的女主人公露娜一样，喜欢在海边散步，好像海的彼岸就能看到月亮一样。我看到了一个男人的背影，他看起来很疲惫，手中提着一弯镰刀一样的月亮。不知道为什么，我竟认为是他偷走了我们这里的月亮，他会还吗？我不知道，我只知道梦里的我是个好色之徒，只见到一个背影便见色起意。而在这个梦境中，只有我可以看到他，其他人都笑看我一个人自言自语，那种无法倾诉的感觉可真糟糕，像是一个有幻听的人以为自己通了灵。梦醒后，我才意识到会不会是我长期在这样的白色的明亮而耀眼的地狱里面看见了海市蜃楼，手提月亮的男人便是这其中的一部分。

而当我再次仔细看这幅画时，我不明白为什么路灯是熄灭的，难道男人手中的月亮足以照亮那个女人的世界？所谓爱情，是不是只靠未满月色的昏暗光芒而不必点亮一旁的路灯，昏暗的夜晚是致幻剂，没有夜晚的白昼更是锦绣地狱。我也不明白为什么男人眼中的书页上的字是颠倒的，插画却是正立的，难道这本身就是一个颠倒的世界？不是我的手提着月亮，而是月亮提着我的手;不是路灯熄灭了暖光，而是暖光熄灭了路灯。像是武汉大学“三行情书”的获奖者所写的那样：“螃蟹在剥我的壳，笔记本在写我。漫天的我落在枫叶上雪花上，而你在想我。”只有世界颠倒，我们才能相爱。毕竟，在颠倒的一切之中，你在里面，我在外面，你出不来，我进不去，但我们靠祈祷来相爱。这不禁让我想起冯小刚导演的《夜宴》中婉后问青女你和心上人太子如何联系，青女说，做梦。虚无缥缈却又深情至极，我喜欢这样的爱情表达，当一个人单方面幻想与那个人的爱情片断，那便是爱情最美好的样子。

正如露娜日日在海边祈祷看到这个人的背影，在这里我在想，看不见他的样子怎么算是爱人呢。在这个“快餐式爱情”的时代，或许有人颜值即正义，或者三观跟着五官跑，谁会爱上一个素未谋面的人呢？在那个车马邮件都很慢的地方，或许可以。但如今，绝对不行，谁也不能免俗。这个故事的矛盾点不仅如此，如果说艺术家作为造物者爱上了他设定的露娜情有可原，但是，露娜仅凭一个背影爱上他还是略显肤浅。可是在张爱玲的《爱》里，那个女子也同样不了解眼前的年轻人，几经沧桑之后却记了一辈子那春晚那桃树那年轻人，还有那不远不近的那一句，“你也在这里吗？”明明是一个还没有开始便已结束的故事，但张爱玲却以“爱”冠名。

爱情本就是没有缘由的，有人因貌，有人惜才，有人靠缘，但爱了就是爱了，就连诸多作者也只能用文字把爱情归结于化学反应，听起来便是荒唐怪诞却又如此理所当然。在所有人都以为是露娜精神方面出了问题的时候，她不相信，我觉得这是爱情，如此坚定，如此不疑，这份痴情在我这样的看客眼里简直是最美味的毒药。说凄艳过于华美，说凄凉又过于悲壮，在我看来都不是这样的，她只是拒绝了更好更圆的月亮，她要的，不过是男人手中的那弯镰刀似的月亮。写到这里，她的心仿佛被月亮划了一道伤口，是带血的。

而这个男人，就是露娜的“镜象”，一个不被理解的艺术家，哪怕是妻子都不行。没有人知道，在他的世界里，他是一个捕月人，看似他偷走了露娜世界里的月亮，实际上只是他入戏太深，在现实中不肯为自己的画添上月亮，这样他就可以骗自己以盗月者的身份继续与他画里的女人厮守，哪怕他只给她留下背影。她看似热烈，实则内心凄凉悲怆;他看似枯槁，其实内心渴望爱情。他们在现实与臆想中共同经历着冷眼与甜蜜。月亮变成了连接他们两个时空的密钥，他们靠想象的爱情活着。在两个世界里面看似是分开独立的，或者说她早就出来了或者他早已进去了，化作一体水乳交融。值得思考的是，他最后还是在那幅画上画上了月亮，还是一轮圆月。作为她的爱人会永远把最好的最圆的给她，而他所能做的，不能给她现实中的所有，无非是毁了所谓“残缺美”的艺术感，为她添上了最好最圆的月亮。也正应了文中的那句话，“爱上她这件事，分明是艺术家才会做的事情。可爱上她的人，我不是艺术家。”他也陷了进去，即便是在蔓草丛生的荒原，在这里，开不出爱情抑或是花朵的地方，请原谅我都叫它们荒原。而画中的她在海边，一个靠海，一个立于荒原身处内陆，像极了程东武创作的《飞鸟与鱼》，“世界上最遥远的距离不是生与死的距离，而是我就站在你的面前，你却不知道我爱你”。我想这便是艺术家的心灵独白，即便他留给她的只有背影。为何只有背影？早有伏笔道他是月亮的孩子，而在西方国家的传说中，白化病人便是月亮的孩子，“金色的镜子，金色的另一半。”他还是看见了自己惨白的脸孔、雪白的头发——他自卑的源头。而他在还月亮之后正视了自己的现实，也在同妻子的回答中正视了他与露娜的感情。一切虚无缥缈却又深情至极，像一场绮丽繁复的盛大梦境。

当我重读这个故事的时候，发现它的情节性很弱，也缺少细节，在这两方面它可以说是“劣迹斑斑”，但是每每读完这个故事，我都会如主人公那样深深地陷入他们的幻境，就像睡不醒的一场大梦。希望正在读这个故事的你也是如此，放下那最好最圆的月亮，热烈而勇敢地舞蹈在这场梦的盛宴中。563D84AB-B497-412D-8C96-3173EE7D7759