补砚斋笔记十九则

2022-07-11 09:34□林健

中华书画家 2022年6期

□ 林健

补砚斋，余读书游艺之所也。因案头砚海边栏裂损，胶补而固之，遂用为斋名。盖师古贤学然后知不足，时时补研之意。砚为紫端，故友林兴龙见赠，先师陈子奋刻铭曰：“胆大如海，腕旋如天；一以贯之，亦圆亦妍。”

1960年新春之吉，余蒙沈觐寿先生引荐，于福州西湖宛在堂拜见陈子奋先生。相见时，陈向沈说：“林健未出生即已认识。”陈与余先人相识，故出此幽默之言。小坐，沈自往开化寺赏兰。陈与余交谈时，有人为其洗砚研墨。移时陈说：“吾要写字。大人写字，小孩不宜观看。”余甚感失望。而今，始知书画创作习性各异；长篇巨幅，尤需宁静深思。故有不喜对客即席挥笔者，且创作中之运笔用墨，不同于教学示范，初学之人，无从效法也。

书画篆刻作品中签名有似于注册商标，为书画家必研之课。高手签名，既具画押韵味，又合本人行书笔意，匠心独运，清新爽目，令人阅后久久难忘。

篆刻二字望文生义，即篆书之雕刻。广义而言，凡甲骨、泉币、钟鼎、碑版、印章、砖瓦等器物上雕刻之篆书铭文皆属篆刻作品，印章仅是其中一种。用篆书刻印可称篆刻，更确切者应称篆刻印章。我国印章艺术源远流长，以篆书刻印为主流，因篆书线条善于促长引短，弯曲流动，其造型能长能扁，能方能圆，生动协调于印石特定形状之中，富有装饰趣味。再者，篆法与章法、刀法之相互适应亦远远超乎其他书体。印章艺术虽有以隶书、正书及其他文字刻印者，只能聊备一格，不属于篆刻艺术。当今，辞书中“篆刻”条目泛指雕刻印章，似不精确。所以，分门别类印章艺术，阐明“篆刻”二字词义，即可避免诸多无谓争论。

篆刻印章与其他篆刻作品之间文字造型存在共性，以之变化入印则取之不竭，用之无穷。自邓石如以下赵之谦、吴昌硕、黄牧甫、齐白石诸家各就英分，或主方正、或主秀逸、或奇肆纵横、或真率烂漫、或苍劲古拙，皆为千古不朽大家。同时认识到篆与印之相辅相成关系，总结出“篆从印入，印从篆出”“印外求印”之印学理论，至今尚不失为学篆学印之金科玉律。

“篆从印入，印从篆出”说明篆与印二者相辅相成之关系。学篆与学印，犹为划船务须左右双桨齐力，必为印学之不二法门。篆书之进步有利于刻印演变，篆刻之成绩亦有益于篆书创新。篆书形成风格，用之刻印，则有水到渠成之功，其所刻朱文与白文格调必趋统一。

书法、篆刻艺术以线条为生命，文字之线条与造型相辅相成，线条形迹与作品风格息息相关。线条精善美，令人有入木三分之感，此非三年五载所能修成，故有一下笔便见功夫之说。倘若只图形式拆改翻新，或可惊诸凡夫，一时风行，却因才力不逮，易被他人套用，欲求久远流传，谈何容易？故创新者旨在创线条之新，苛能于寻常一画之中，别具筋骨风神，即可终身受用不尽矣。

篆刻印章是由篆法、章法和刀法三者组成之造型艺术。篆法和章法为其根本，刀法同如书画之笔法，篆法和章法完稿后才能运刀如笔，以刀将其笔墨效果雕刻出来，并增添其金石气韵。吴昌硕谓：“余不解何谓刀法，但知凿出脑中所欲表现之字而已。”黄牧甫谓：“刻印惟篆之功最难，刻则迎刃而解，余作篆凡数十纸，而奏刀乃立就。”古贤论印：“以刀笔浑融为神品，有笔无刀为妙品，有刀无笔为能品。”“印之所贵者文，若不究心于篆、而工意于刀，惑也。”

篆刻文字有以铸者，有以凿者。铸者如同翻砂，待金属熔化后注入模型而成，其文字形迹圆浑朴茂。凿者系以刀直接在器物上凿成，因器物材质坚硬需锤击刻刀上端方可锲入，故称之“凿”，其文字形迹锋力劲折。铸与凿之神韵非笔墨所能仿佛。高手临写不但师其造型变化之妙，还善于掌握笔、墨、纸三者性能，淋漓尽致地表达浓、淡、干、湿之笔情墨趣，开辟不同铸与凿之胜境。

学篆必先读《说文》，熟知造型、声音、文理，六书既晓，自能通变，学画之法，写生可，临摹亦可。学书则唯可临摹，故学篆亦只可从传统篆刻作品中，开阔视野，选择范本。然后专心致志临写，于熟中生巧，博采约取，熔为一炉，其所作自然而然有典有则，妙趣横生。篆刻印章文字就汉印而论，印字有篆隶相杂、部首通假、笔书增减等迹象，所以后来有“以隶为篆”之说。读者欣赏篆刻作品，应侧重其艺术性，不必以文字学观念苛求其规范化。但作者自身则不可无视篆书规律而任意变形杜撰，令人无法识读。

元代中期开始以叶腊石为印材，柔而易刻，只需指腕用力，刻刀即可于印石上游刃自如，以刀代笔，从此擅长篆书者可随心尽意地自篆自刻。我国闻名之叶蜡石矿区有闽之寿山，浙之青田、昌化，内蒙古之巴林。因其石质硬度坚、韧、脆、柔、松不一，石质坚细宜刻秀逸工致者，石质粗松可作雄浑奇肆者。陈子奋刻印跋语“湖广烂如泥，即作烂铜印”，点明个中道理。篆刻所用刻刀大小，刀刃厚薄及印章石质皆关乎篆刻效果。故只有懂得选用适合自己创作之印材和刀具进行篆刻，充分发挥自己技法特长，表现自己艺术风格，抒发自己思想感情，乃可创作出精善美之篆刻印章作品，此之谓工欲善其事，必先利其器。

花押印章盛于元代，故称“元押”。形多长方，印面之上半部以正书刻姓氏，笔意胎息于魏碑，富有孩童天真之气，下半部刻八思巴文或签押符号(八思巴文原元世祖命八思巴制订之拼音文字)。魏碑书法不但用于“元押”，更有助于刻印之边款，故为学印系列课题之一。

林健东坡居士诗 123×46cm 纸本 2022年释文：若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指头上，何不于君指上听？东坡居士诗。林健。钤印：力帆（白）补砚老人（朱）德寿（白）

书画篆刻作品系作者精神之流露、才识之结晶，行笔走刀中灵气往来，善得意外之效，古人谓得之于“天”；殆其精彩处，非语言文字所能形容。然作者若无数十年切磋砥砺之功，安能到此妙手偶得境地？个中磨炼甘苦，有心人见仁见智，当能体察之。

书画篆刻作品之格调，反映作者思想感情和文学艺术修养。故求其精者，于技法之外，必本于读书；读其所必读之书，得哲理逻辑之通达，人品道德之端方。然后才大胆大，识宏量宏，而入精善美境界。

友人问我，您是职业书法家吗？我以为职业是为维持生活而做的事情，我自幼从父学医，为业33年，退休已十余年，领到的养老金，虽未足养家，但供本人生活则绰绰有余。以此衡量我，于书法篆刻应属“票友”之列。但是“票友”的作品一旦达到艺术品水平，其劳动就有价值了，就有资格“下海”了。

由于人在社会中没有不受约束的，我长期在又是父亲、又是老师的手下讨生活，我的个性和激情于书法篆刻游艺中得到升华，不胜愉快。今已过周甲之年，更是以忘岁月、益延寿。

有人说传统书法走进了死胡同，我以为学术提倡百家争鸣，不同论点，要通过实践检验，才能辨别是否真理。纸上空谈，如何令人相信。书法艺术既然以汉字为载体，所以其发展必须立足于汉字的特性和学书规律。王羲之被奉为“书圣”，是因其用毛笔书写行楷的方法为后世的不二法则，而不在于其所写的字形。书写字形，因人而异，变化万千，形象百端。

林健古题画铭 102×29.7cm×6 纸本 2022年款识：壬寅新正，以钞当读，林健。钤印：左海力帆（朱）千秋（白）

友人要我比较吴昌硕与齐白石两家的艺术得失和怎样看待“吴毒”之说。谈论艺术，因欣赏角度不同，难免有“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”的争议。篆书发展到汉代参入隶书笔意，而挥洒自如。清代邓石如是取法汉篆的先行者，开了“篆从印入，印从篆出”的先河，在不同程度上影响了吴昌硕与齐白石。吴氏与齐氏的篆书篆刻各自达到高度统一的风貌。所不同者吴氏侧重“印从篆出”，齐氏侧重“篆从印入”。吴昌硕与齐白石无缘握手，然吴氏艺术思想有可能通过陈师曾间接影响齐氏，二者作品气韵同是追求雄字，吴氏雄浑宛转传汉铸印之神，齐氏雄劲方折，得汉凿印之妙。二者篆书，就我见到两人已发表的作品而言，在数量、形式、内容上，吴氏都是齐氏的多倍。吴昌硕篆书已臻真善美境界，尤其临写《散氏盘》铭文，天趣横生。齐白石篆书水平尚不稳定。另外，齐氏篆书作品中错字现象，是不可否认的缺陷；篆刻字数多的印章，齐氏亦还不及吴氏游刃自如、平实古茂。“吴毒”二字，我青年时候就已听到传说，不知始于何人之口。大凡艺术能另立门户，自成一家者，其作品皆具极强特征与极大感染力。世人误为容易仿效，而不知其渊源，徒效其形貌，不知取法乎上，自受其咎，回头却怪罪受其荼毒，而怨天恨地，是可笑又可哀也。

学习书法需要天赋与勤奋，二者不可偏缺，虽有聪明之资，还须做迟钝工夫才能成功。天赋不能强求，勤奋则可求之于己，人十己百，必见功效。学书有成者，以“少壮功夫老始成”为常见，也不无早悟者与至死不悟者。大抵为学关键在于悟道、得道。古语“朝闻道，夕死可矣”。可见悟道、得道的重要性。学书不知取法，空有创新意识，是无益于学书的。■