白头鹎之歌

很想给你写封信

金色鸢尾花，湖蓝色鸢尾花

香水百合，水仙白百合……

去年这时候

开过的花，今年又开满河两岸

去年这时候

我从河边散步回来，你站在我家楼下

去年这时候……

仿佛去年那个暮春，我一个人

又过了一遍

暮色掩映。门廊模糊。摸到电灯开关

摁下去，突然亮起来的房间

独坐灯下

一个，若有所思

写信的人

我的朋友：你试着想象

一下，只一下。

多么干净的世界啊

蓊郁新长出的树叶

一堵灰墻

墙上轻摇的光斑树影，光里的小草和露珠

构成一副像水洗过的早晨

我度过无数这样的早晨

也度过许多细雨

纷纷的早晨

像追忆，像某个电影里的片断

当我从鸟鸣中醒来

天空蓝得像梦里的深渊

窗台上几朵小喇叭似的扶桑，喊停

梦里的云

真实的梦幻，这样的早晨

就像梦境和现实在一面墙上接轨

二月兰

明亮的早晨落入

林中空地

几株纤弱的二月兰

光打在它身上，不规则的光影

部分明亮，部分晦暗，像我的生活

像极了时间抹不干净的灰烬

小女孩放下书包

她要去拣枯树枝生火、烧水

做一个孩子能做的事儿，毕竟农忙时节

她那么爱美，又那么美

她左侧侧身右侧侧身

陶醉于地上多了一簇小花的影子……

一只羽尖挑破虚幻的泡影

飞向海棠花枝 ，这究竟发生了什么

让一个人失魂又落魄

斑马

吹笛人的薄嘴唇

我不愿意

跟着它，跟着永不停息的笛音

我不愿意

跟着掏空内脏的芦苇摇摆

笛音在起作用

笛音里一群麻雀里飞起，落下

芦苇们在我身上投下

一片光栅般的苇影，像圈着

一匹年老的斑马

暖风一样的光

从教堂尖顶的十字架轻轻滑落

吹向她麻木疲惫的耳朵

野蜂巢

造物主用一面小圆镜

将我普通而又朴素的生活投射地面

我用眼睛和耳朵，热爱

和厌倦生活，我从不参与讨论

现在我的大脑像格式化后的硬盘

我眼前的景物蒙上茫茫的雾

晚樱花的春天，蒲公英的黄昏

激不起我任何美的感觉

嗯，凉凉的晚风吹拂我

我听见身体里野蜂嗡嗡的飞进飞出

榆树枝杈间的野蜂巢

真实的幻觉，又像一个庞大的隐喻

白头鹎之歌

我听见我灵魂的鸣啼

在林间回响

从前的我不断变换着名字

（百灵鸟，杜鹃，戴胜，布谷鸟……）

不为什么又像为了什么

就像所有

不断设身置地梦想着梦可成真的人

我懊悔过吗？

就像傳说中蹉跎了大半生的白头鸟

站在黄昏的枯枝上悲鸣？

那不是我。

“我是我想成为的那个人

和别人把我塑造成的那个人之间的裂缝

或者半个裂缝”（佩索阿语）

从一根树枝跳向更接近梦想的另一根

从少年飞往年老的墓地

——现在已变得幽暗，更加深邃

星星正从那里升起

阿蘅，山西人。临汾文学院第三届签约作家。作品散见《长江文艺》《十月》《诗刊》等刊。荣获2021年临汾市“五个一”工程奖。