单向度理论视角下《了不起的盖茨比》中的科技异化反思

⊙张星钰 ［西安外国语大学，西安 710128］

菲茨杰拉德在《了不起的盖茨比》一书中，描绘了美国工业革命发展到鼎盛时期，人们狂热追求物质奢靡的状态。小说主人公盖茨比偏执地想用金钱和地位去挽回旧爱黛西——一个穷其一生都在追求浮华享乐的物质女人，却以梦想幻灭和丧失生命的悲剧潦草收场。这部小说一经问世，就得到了很多评论家的关注。一方面对于小说艺术表现的杰出成就，有批评家承认：“尽管故事平庸，但文笔玲珑剔透，丝丝入扣，光彩夺目。”乔伊斯评价这部小说是真正用英语写作的为数不多的小说之一。难怪有很多国内学者力图研究盖茨比中的美学体现。比如钟国秀学者在《论小说〈了不起的盖茨比〉中的气氛美学》一刊中，研究了小说中关于音乐、色彩和光线等元素的运用；同时小说中的叙事手法也受到了评论家的青睐。故事中尼克作为叙事者和小说事件参与者的独特视角，引起了我国美国文学评论家董衡巽的好奇心，他评论道：“这种又融合又有距离的表现方法使得蕴藏在形象里的思想感情具有多种层次，不同的读者可以有不同的体会。”

另一方面，小说中关于物质世界的神来之笔也得到了很多国内外学者的关注，国内学者庄严在《从消费社会学看〈了不起的盖茨比〉中美国梦的破灭》中，首次提出了在20世纪20年代，扭曲的消费文化是美国梦破碎的直接原因；李红梅学者也曾从消费社会学的视角探析了小说中人物的异化；高奋在《〈了不起的盖茨比〉：美国大都市的文化标志中》中，探析了小说在工业革命大背景下消费模式的主导作用；国外学者Maxwell结合济慈的美学主张研究了盖茨比中的物质书写。到目前为止，鲜有学者探究科技异化对于盖茨比悲剧性命运的影响。本文运用马尔库塞的单向度理论揭示盖茨比中科技异化的表现形式，从而为读者提供一个新的角度来理解盖茨比的悲剧成因。

一、单向度理论

美籍德裔哲学家马尔库塞认为西方发达工业社会和人的异化主要表现是“单向度”。所谓的“单向度”是说人在科技蓬勃发展的现代社会里，物质需求得到了极大满足，思想上却安于现状，所以人们失去了追求更好生活的动力。“一种舒舒服服，平平稳稳，合理而又民主的不自由在发达的工业文明中流行起来”，这就是单向度的社会。在《单向度的人》一书中，他指出，正常社会中的人应该有两个向度，即肯定社会现实并与社会现实保持一致的向度和否定、批判和超越现实生活以追求精神自由和解放的向度。社会如果想要稳定向前迈进，就必须存在双向度思维，肯定和批判意识并存，革故立新，否则社会发展会停滞不前。

作为西方社会批评理论法兰克福学派的重要代表人物之一，马尔库塞提出了科技异化的概念，并力图寻求消除人类在现代科技高度发展的社会中异化的药方，他继承了海德格尔存在主义思想、弗洛伊德的精神分析批评理论和马克思关于劳动异化的学说，并创立了单向度理论。单向度理论以单向度思想为支撑点，进一步探究了工业革命背景下，人和社会的单向度等具体的表现形式。在科技异化潜移默化影响下，消费、劳动和艺术等正在亦步亦趋地发生着全面异化。

随着科学技术不断发展，现代人的物质需求得到了极大的满足，这种满足是一种基于物欲繁荣的虚假需要。人类盲目地追求现代工业社会带给他们的物质快乐并怡然自得，这就导致了消费的异化。马尔库塞认为：“公共运输和通讯工具，衣、食、住的各种商品，令人着迷的新闻娱乐产品，这一切带来了固定的态度和习惯。在这一过程中，产品起着思想灌输和操纵的作用，他们引起一种虚假的意识。”这是一种好的生活方式，最终，人们经受不住铺天盖地的大众传媒的轮番轰炸，深陷消费的泥潭而无法自拔。这种状态下的消费对于人类的作用不再是满足基本生活的需要，而是操纵现代人去盲目地沉沦为享乐主义的奴隶。

科技异化不仅导致了现代社会中消费主义的盛行，同时也加强了劳动异化。

“人的本质就是自由自觉的劳动，这是人区别于其他生物的总和。人的本质的丧失就是人的异化”。马克思在《1844年经济学哲学手稿》中提出的劳动异化理论是建立在经济基础上的，那时社会物质还处于极度匮乏的状态下，他指出：“工人生产的财富越多，他的产品的力量和数量越大，他就越贫穷。物的世界的增值同人的世界的贬值成正比。”工人生产的产品本应该是用来服务于工人基本的生活需要，但与之相反工人却失去了他的劳动成果。随着工业社会的不断演进，马尔库塞在马克思的劳动异化理论的基础上，从消费者和商品的角度升华了劳动异化。科学技术的进步和物质的繁荣使“机械化不断降低着在劳动中所耗费体力的数量和强度”。科技发展给劳动生产带来了极大的便利，社会生产率提高、劳动时间缩短、劳动强度降低等表现让劳动异化展露出新的表现形式。这种异化主要体现在人们对高消费产品的盲目追求消解了现代人对于现存社会的否定声音，现代人的私人空间和公共领域也被压缩成一维空间。“人们似乎是为了商品而生活。小轿车，高清晰度的传真装置，错层式家庭住宅以及厨房设备成了人们生活的灵魂”。

前技术时代，自动化和未来科技还不是人类生活的主旋律。人类还处在靠劳动谋生的状态之下。那时莫尔所描绘的乌托邦和柏拉图刻画的理想国具有超脱现实的意义，指引着人类的进步方向。自主性人格，带有悲剧主义色彩和浪漫主义色彩的爱情是人类的向往。然而，现代社会科技发展迅猛，大众传播已经把艺术、哲学和宗教同物质享乐的失乐园牢牢锁定，所有曾经束之高阁的真理和艺术统统被科技发展拉下神坛，俗化成商品的形式。“这个社会的成就和失败使它的高层文化失去合法性、否定性和超越性。当代人可以比文化中的英雄和半神更有能耐；他们已经解决了许多十分棘手的问题”。科技异化统治的社会不可避免地形成了一种将技术置于绝对和肯定的单向度社会，在此社会下，文化和艺术让渡于科技进步，被压抑性地俗化。“那些诗歌和散文所表现出来的节奏，属于那些信步漫游或驾车出巡的人，属于那些有雅兴去苦思冥想的人，属于双向度的人”。

二、浮华背后的阴影——单向度的社会

在盖茨比所生活的世界里，由于科技异化导致的单向度的社会主要表现在社会和文化领域，劳动和艺术均被异化，劳动动机仅仅是为了满足主人公对于物质权贵的追求，艺术和文化只是标榜权力地位的工具。

从劳动异化的角度来看，主人公盖茨比努力奋斗，时刻严于律己，并且以本杰明·富兰克林为自己的偶像，标榜勤奋刻苦的准则。他年轻时候刻在《牛仔卡西迪》扉页上的励志时刻表充分展示了劳动应当是为了满足自己的真实需要。然而，当他参军后陷入与富家千金黛西的爱情中，黛西身着白色礼服沉醉地坐在白色敞篷车上，宛如挥动着翅膀的仙女。这一形象让盖茨比深切体会到“财富怎样帮助人们拥有和保存青春与神秘，体会到一套套服装怎样使人保持清新靓丽，体会到财富怎样使黛西像白银一样熠熠发光，安然高踞于穷人激烈的生存斗争之上”。于是他的劳动准则错位了，他劳动的目的被科技高度发展的社会异化成不惜任何代价去积累财富，去赢回一个物质女人的芳心，哪怕这个劳动的过程是从事非法卖酒和非法兜售债券，也丝毫动摇不了盖茨比对权力地位的渴望。盖茨比“造得和诺曼底的一个市政厅一模一样，两边各有一座新建的塔楼”的豪宅，并且整个夏天在豪宅内举办纸醉金迷的深夜狂欢派对，私人海滩、摩托游艇和豪华的劳斯莱斯上充满了来自各地的靠物质享乐打发时间的客人，都再现了爵士时代的社会生活被物质追求填满的现状，在这样的社会中，追求物质满足的虚假需要有了绝对的话语权，追求人类精神自由的需要则让位给了虚假需要。故事中还有一幕，盖茨比为答谢尼克帮忙与黛西密会一事，想利用“便利”去帮尼克快速得到推销债券的赚钱机会。在这样的社会里，劳动以什么样的方式进行不重要，重要的是其结果能不能达到某种目的，盖茨比简单一句“我给警察帮过一次忙”就达到了消除他在皇后区大桥上的违法行为的目的。

从文化艺术的角度来看，盖茨比的世界里，象征着高雅文化的艺术品通过科学技术、流水线般的机械重复到人们的生活中，硬生生被塑造成了千篇一律只为迎合大众口味的文化商品，其能带给人们启迪的独特性和超越性彻底丧失。盖茨比豪宅内配备有“玛丽·安托瓦内特式的音乐室、英国17世纪‘王政复辟’时期风格的小客厅”，一间间藏书丰富的有如“默顿学院图书室”的书房，但书的封皮甚至都没有被拆开过。这种试图用艺术来伪装自己身份和经济基础的做法，无疑亵渎了文化和图书原本存在的超越性意义；甚至象征着知识神圣性的牛津大学文凭也可以被盖茨比拿来随意伪造，只为展现他优渥阔绰的身份和物质基础。单向度的社会通过报纸、电视和网络等高科技手段，大范围地传播被庸俗化的文化商品。文本中屡次提到当时盛极一时的流行报纸和杂志，比如《读者文摘》在整本书中引用了汤姆的公益演讲；茉特尔用《城市闲话报》来防止她那破鼻子上的血弄脏家具；盖茨比根据十几个冒险故事虚构出一本传记；乔丹读《星期六晚间邮报》让汤姆安静下来；还有盖茨比翻阅克莱的《经济学》只是为了掩饰即将见到黛西的慌乱。著名画家弗拉戈纳尔的《秋千》和充满凡尔赛宫艺术的建筑和服饰却沦为来自社会底层的茉特尔炫耀自己情妇身份的工具。简而言之，这些报刊和艺术存在的目的失去了原有的教化和启迪功能，它们被低俗化和异化了。

三、消费异化的附庸——单向度的人

生活在科技异化的单向度社会里，小说中的人物不可避免地沦为“丧失否定，批判和超越能力的单向度的人。这样的人不再有能力去追求，甚至也不再有能力去想象与现实生活不同的另一种生活”。

故事中黛西和汤姆，沉湎于金钱和权力带给他们的物质享受，丧失了人性的纯良，极度自私地迎合着发生异化的主流文化。他们的精神补给是虚假的，荒芜的，一片混沌的。黛西和盖茨比、汤姆之间的爱情与婚姻关系甚至都被严重异化。在享乐主义盛行的时代，爱情关系很难保持纯真。婚姻和爱情不过是追求虚假需要的一部分。黛西和汤姆没有爱情基础，他们的婚姻仅仅靠物质维系。为了过上衣食无忧的生活，黛西选择撕碎与盖茨比的过去，嫁给斥巨资为她买下价值三十五万美元珍珠项链的贵族汤姆，他们的结婚场面阔绰，为路易斯维尔前所未有。当黛西面对暴富后的盖茨比时，又轻而易举地将的她的芳心许给了“豪华派对和泳池”。重逢的那个下午，黛西和尼克参观了盖茨比的豪华别墅，黛西一头栽进盖茨比一摞一摞像砖头一样码的十几层高的、质地柔软华丽的衬衣中失声痛哭，这一幕极为讽刺，衬衣上面是用印度蓝线绣着他名字的首字母组成的图案和黛西心甘情愿为物质沉沦的泪水。Posnock曾评论黛西的过激反应是对盖茨比衬衫的讽刺和荒谬，表明她对盖茨比的财产比盖茨比本人有更多的情感。黛西的感情是建立在物质基础上的。正因为如此，黛西在撞死茉特尔之后，心安理得地接受了盖茨比的顶罪，“汤姆和黛西砸了东西，毁了人，然后就退缩到自己的钱堆里去，退缩到麻木不仁，漫不经心里去，让别人去收拾他们的烂摊子”。这样扭曲异化的爱情最终造成了盖茨比惨死的悲剧命运。在《单向度的人》中，马尔库塞认为：“在幸福意识的领域内，负罪感没有地位，人们意识中冥顽不化的东西清除了良心。”像黛西和汤姆这样的贵族，是不折不扣的单向度的人。

生活在灰烬之谷中的下层人民的代表——威尔逊，也是一个失去批判和超越特性的人。威尔逊经营着一个生意惨淡的车行，他的眼神被一种了无生机的灰色填满，生活拮据，毫无生机。他把一切的希望寄予在浅薄自私的贵族汤姆身上，他一看见汤姆，“那对淡蓝色的眼睛里就闪现出一丝黯淡的希望”，得到汤姆的旧福特车是他的渴望。然而，在汤姆眼中，威尔逊“仅仅是个呆子，连自己是死是活都不清楚”。威尔逊像抓住救命稻草一样任由汤姆摆布，没有任何独立思考的能力，直到最后连警察都对汤姆激动解释黄色轿车属于盖茨比时的慌乱和急切有所猜疑，他都不愿意相信汤姆就是他的夫人茉特尔的情夫。威尔逊毫无反抗精神可言，他看不到自身悲剧的原因，超越不了物质世界带给他的不自由状态，也沉沦为单向度的人。

四、结论

在马尔库塞《单向度的人》所描绘的世界里，否定的声音、批判的呐喊、超越的艺术都被异化了的科技严重消解。而生活在这个世界里的人甘愿沉沦为单向度的人，盲目地沉浸在科技异化带给他们的虚假需要中，陷入了精神上不自由的洪流而无法自拔。《了不起的盖茨比》所描绘的西卵和东卵地区是典型的单向度社会的缩影，在此社会下，盖茨比、黛西和汤姆夫妇、威尔逊等人均被异化成单向度的人，人类关系也被物质和金钱所取代，最终导致了盖茨比惨死的悲惨命运。在单向度世界里，否定性、超越性和评判性失去功能，劳动、消费、艺术均发生了全面异化，人类盲目地追求着物质的满足而忽略了精神世界的追求，是典型的单向度的人。笔者希望给现代人以警醒，我们要追求一个双向度的、真实的和自由的社会，在此社会下的人类文明应该是肯定与否定并存的。在美好的物质需要得到满足的同时，现代人也能秉持批判和超越的向度追求着个体精神的自由和解放。

①②⑪⑫⑬⑭⑯⑱⑲〔美〕菲茨杰拉德：《了不起的盖茨比》，姚乃强译，人民文学出版社2005年版，第6页，第6页，第126页，第9页，第59页，第84页，第151页，第24页，第25页。

③④⑧⑨⑩⑮⑰〔美〕马尔库塞：《单向度的人——发达工业社会意识形态研究》，刘继译，上海译文出版社1989年版，第3页，第12页，第9页，第49页，第50页，第205页，第67页。

⑤⑥⑦〔德〕马克思：《1844年经济学哲学手稿》，人民出版社2000年版，第78页，第52页，第22页。