冷冷淡淡最持久

2022-11-11 13:23刘万祥
莫愁 2022年26期
关键词:梁实秋冰心梵高

文/刘万祥

作家雪小禅说:“到了一定年纪,是往回收的,收到最后,活成自己想要的样子。”

细细想来,确实如此。

年轻时,常辗转于各种社交场合,结交形形色色的人,总喜欢将别人的事情揽在身上。可行至中年,才恍然惊觉太过热情是一场灾难。

一段关系中,用力过度,关系会断;用情至深,彼此会受伤。人到中年,学会收起你的热情,做一个冷一点的人,或许可以过舒服一点的人生。

心理学上有个理论叫“交往适度定律”。指的是,与人交往时,需要把握好一个度,一旦超过这个度,关系就有可能走向反面。但生活中,有不少人以为维系一段感情最好的方式,是对对方永远满腔热情。

殊不知,对他人太过热情,只会让彼此渐行渐远。正如,日本当代作家渡边淳一曾说的:“人也罢,花草和其他生物也罢,凡是过度想表现自己,凡是用力过猛的,就会使人扫兴,减弱了它本来所具有的魅力。”

画家高更和梵高曾是一对挚友。在梵高多次邀请下,高更前往梵高所在的城市,住在梵高的黄房子里。梵高把最好的房间留给了高更,自己则住在隔壁一间简陋的小屋里。自此,梵高的生活开始绕着高更转,他严格按照高更的生活方式过日子。可是,人与人之间的相处,一旦靠得太近就容易发生摩擦,他们也不例外,两人常常因为对绘画的不同见解发生争执。梵高很担心高更会离自己而去,以至于常在夜深人静时潜入高更的房间,在他的床边徘徊。可高更却经受不住梵高这般过度热情,提前离开了。后来,这段友谊就此画上了句号。

作家苏芩说过:“真正的疏远,总爱穿着热情的衣服;真正的热情,却常着一身疏远的行头。”人生下半场,对别人不过分热情,不是要你待人冷漠,而是要有点到为止的热情。唯有如此,才能在长长的路上慢慢走,让感情细水长流。

梁实秋在《谈友谊》里写道:“君子之交淡如水,因为淡,所以才能不腻,才能持久。”

梁实秋与冰心的友情,就如他所说的这般冷淡。1923年,冰心与梁实秋相识于一艘前往国外留学的邮轮上。虽然此前梁实秋写过批评冰心作品的文章,但在邮轮上,他们冰释前嫌,并与同行友人一起创办了文学期刊《海啸》。在国外,他们虽就读于不同的学校,但到了假期还是会去找对方。后来,梁实秋夫妇前往别的城市生活,而冰心则与丈夫回北京生活,两人也极少联系。

有一天,梁实秋读到一篇名为《哀冰心》的文章,里面写到冰心和她的丈夫吴文藻服毒自杀了。他内心无比悲痛,怀着沉痛的心情写下了《忆冰心》的悼文。四年后的一天,一位朋友告诉梁实秋,冰心还活着。他高兴极了,立马提笔写了更正文字。此时的两人,仍是无涯两端无相连。

1987年11月3日,梁实秋在台北病逝。他的妻子韩菁清在处理完丧事后,专程飞往北京。在她拜访了年近九十的冰心后,冰心在悲痛中写下了《悼念梁实秋先生》。文章中说:“我怎能不难过呢?我们之间的友谊,不比寻常啊!”

少不更事时,总想拥有轰轰烈烈的友情,而用心维系每一段感情,结果让自己疲惫不堪。在见过各色各样的人后,才发觉不插手别人的生活,冷冷淡淡的才能保持最长久的关系。

猜你喜欢
梁实秋冰心梵高
梵高的世界
北平的零食小贩
梵高笔下的秋天
半路夫妻情也深
闯入梵高的世界
吹泡泡
迎“春”冰心
母亲
《寄小读者》
梁实秋守规矩