屋顶上的乐园

文 安宁

年少时，我特别喜欢爬到家里的平房顶上去，那里是我的乐园。

通往屋顶的“路”，当然不是“先进”的水泥台阶，而是父亲做的竹梯。我人小胆大，不等父母爬上去晾晒粮食，便像猴子一样蹿到了屋顶。粮食不好搬运，父亲便在上面用绳子将装好的粮食一袋袋拽上去。我负责解开口袋，将玉米粒、麦子或者地瓜干倒在屋顶上并铺开。

屋顶中间有个水泥台子，我干完了活，便将麻袋摞好，放在水泥台子上，自己躺下来看书，或者听旁边香椿树上，两只喜鹊的对话。

香椿树长得枝繁叶茂，这让屋顶的一角特别清凉。一株枣树也将枝干伸了过来，并用小小的花朵诱惑着我，让我躺在水泥台上，忍不住畅想，等秋天枣子变红时，我会拿着钩子，将成熟的枣子一个一个钩下来。

我还想到了隔壁胖婶家院子里的核桃树，那树年年都结出丰硕的果实，而且总有那么一个枝条，是伸到我们家屋顶上来的。

胖婶为此绞尽脑汁想将核桃全部归拢到自家院子里，偏偏那树枝不听指挥，总爱干“红杏出墙”的事。或者它就是跟我看对了眼，所以非要给我几个核桃尝尝不可。

我因此特别偏爱那株核桃树，我会摘下几片它的叶子，夹在书本里。于是等某一天翻开书页的时候，便会有好闻的香气，似乎整本书都被树叶的芬香浸润了。

我躺在屋顶上，一群鸟儿飞过树梢，又在青瓦上抛下一行白色的粪便。那粪便热烘烘的，犹如此刻二蛋家的庭院。那里，一对夫妻正酣畅淋漓地吵一场有始无终的架。我无需歪头，就能瞟见二蛋家的墙头上，骑满了小孩子，他们像看戏一样兴致勃勃。而围观的女人们呢，则在嘴上奋力劝架，却又期待这出好戏能高潮迭起。我听着喧哗声如浪般一股股涌来，有些累了，闭上眼睛，在吵闹声中慢慢睡了过去。

我醒来的时候，二蛋家的好戏已经落下帷幕。我继续躺在屋顶上，听各家各户的声音从四面八方传来。这里面最清晰的，当然是自家院子里的动静。母亲跟父亲也接着二蛋家的戏，争吵了起来。我不想爬下屋顶自寻“死路”，但也不想待在上面。因为同学王小新已将这一切尽收眼底，我想过不了片刻，我家就会围上一群苍蝇一样的女人，以劝架的名义，把我家那点私事全部挖掘出来。

我第一次觉得这里是一个毫无秘密的地方，它再也不是一个自由的天地和无拘无束的乐园。我在毫无遮拦的平房顶上窥视别人家秘密的时候，别人也正跟我一样，窥视着我们庭院里的喜怒哀乐。

院子里一片狼藉，父母打闹累了，丢下武器，各自休息了。可没了梯子的我，却不知如何逃下屋顶，躲开王小新幸灾乐祸的目光。

就在这时，我发现了庭院里那棵靠近平房的梧桐树。我小心翼翼地抓住梧桐树的枝干，而后迅速地用四肢抱住它。就在我想要像猴子一样顺着梧桐树滑到地面时，无意中一抬头，看到前院的王小新，正捂嘴咯咯笑着朝我看过来。

那一刻，我对整个村庄，都生出了哀怨。