语文学的层次

吴永福

在传统教学思想中，文本就是教学的对象。但自现代以来，有了语文学科的建构，文本便成为了一个例子。从表面看，不过是调整了一下关系；但就实质而言，则是改变了语文教学的方向。语文建构，也曾有过“字词句篇、语修逻文”的八字方针。其中，文字、词语、句子、语法、修辞都属于语言学范畴；篇章属于文章学范畴，又关联着阅读学与写作学；逻辑属于逻辑学范畴；文侧重于文学，扩大范围就是文化学，还关联文学史、文学理论、美学等。可见，语文建构涉及不同学科，其实就是借助各种学科来建构，但问题是这些学科的概念术语及理论得在语文中整合起来，或者说融合成语文的体系建构。如此，才能形成语文学。不同学科各有其研究对象，体现于语文中，便会有层次之分。大致说来，语文学包括语言与思维、篇章与读写、文学与文化及人文等不同层次。

先说语言与思维。朱光潜在《文学与语文》 中说：“我细心体会阅读与写作的经验，觉得文学上的讲究大体是语文上的讲究，而语文的最大德性是精确妥帖。”这精确妥帖，便包含了内容与表达。“寻字句和寻意义是一个完整的心理活动，统名之为思想，其中并无内外先后的分别。”这里强调了思维的同时也是表达上的到位。用朱光潜的话说，语言文字与意义内容不能分开。且不仅不能分开，甚而还是合二为一的。体现于教学或学习，便是不能离开内容来谈语言表达。叶圣陶在《认真学习语文》中说：“思想和语言是分不开的，想心思得靠语言来想，不能凭空想。可以说，不凭借语言的思想是不存在的。”所说的仍是语言与思维的不可分。再如《怎样教语文课》中说：“在基本训练中，最重要的还是思维的训练，不要只顾到语言文字方面，忽略了思维的训练。各门功课都和思维的训练有关，特别是语文课是着重训练思维的。语言是和思维分不开的。语言是思维的固定形式。只有想清楚了才能说清楚。我们常说某人说话写文章没有条理。没有条理，就因为他没有养成很好的思维习惯，乱七八糟的想了，也就乱七八糟的说了写了。所以教语文的一项很重要的任务就是训练学生的思维，思维训练的材料就是课文。”教学课文，要注意用来训练思维。关于思维，又有各种趋向及区分，比如顺向与逆向、聚向与发散、求同与求异等等，但最基本、也最重要的是感性与理性，也就是形象思维与抽象思维。比如梁启超在《中学以上作文教学法》中说：“现在中学教国文的大概先教近代文，次明元宋文，一直逆溯到古代；否则便由教员东选一篇西选一篇。这两种办法都不对。先教近代后教古代，是以为近代文易于古代，却不知道古代文不一定都是难懂，近代文不一定都是容易懂。若是要东选西选，结果便是一种都不到家。我主张一学年有两学期，一学期教记述文，一学期教论辨文，由简单而复杂。记述文先静后动，论辨文先说喻、倡导，而后对辩论小事的在先，论大事的在后，使学生知道理法，可以事半功倍。”对于文本，作者采用的是二分法。记述文是或记或述，论辨文是或论或辩。这记述与论辨对应于思维便是形象与抽象，也可相应地分为形象文本与抽象文本。“先教学生以整理思想的主要条件，使他知道看文如何看，做文如何做，等讲到一类文章的时候，便特别详细说明这一类文章的理法。”如此教学，则一类文章的写法及特点等更便于掌握。就阅读而言，形象文本与抽象文本是有区别的。对形象文本来说，是要能感知到形象。形象在不同的文体中仍有区分，比如诗中主要是意象，小说中主要是人物形象，而散文中多是观感的印象。对抽象文本来说，是要能把握概念，尤其是主要概念与次要概念的关系及演绎推理等。形象思维与抽象思维对应于基础写作，即为记叙文与议论文。而与学科对接，则就是文学与文化。形象文本多是记叙即文学的，抽象文本多是论述的即文化的，实用类文本则介于形象与抽象之间。

篇章与读写，可视为中间层次。篇章，是最大的语言单位。篇章，一般分内容与形式两方面，两方面都要兼顾。大致而言，内容层面有背景及意图、类别、标题、内涵等，形式层面包括文体、结构、技法、语言等。讲篇章或文章，多依据的是文章学方面的知识。只不过此种解读，往往静态居多。而化静为动，便要讲究方法与训练能力。阅读方法是多样的，比如朗读与默读、精读与略读、速读与慢读、重读或复读、熟读、比较阅读等。朗读是在声音上体认，默读则主要是看。夏丏尊在《阅读什么和怎样阅读》中说：“把任何的书，从语言文字上着眼去学习研究，这种阅读，可以说是属于国语科的工作。阅读通常可分为两种，一是略读，一是精读。略读的目的在理解，在收得内容；精读的目的在揣摩，在鉴赏。我以为要研究语言文字的法则，该注重于精读。”略读是把握大意，精读则多有揣摩。语文教学中一般是精读居多，但略读也有其用。陶渊明在《五柳先生传》中说：“闲静少言，不慕荣利，好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食。”这里所说的会意就是略读，能领会意思即可，也就是观其大意。比如诸葛亮读书是观其大略，有别于徐庶等人的务求精熟。而精读，仍得逐字逐句，理清句子间关系及层次段落，并归纳中心或主旨。快读与慢读，是就阅读的速度而言的。叶圣陶在《中学国文学习法》中说：“阅读当然越快越好，可以经济时间，但是得以了解为先决条件。糊里糊涂读得快，不如通体了解而读得慢。练习的步骤该是先求其无不了解，然后求其尽量地快。”不管快读还是慢读，都要先有了解，这了解也就是理解，在理解的基础上尽可能地快一些。凡浏览的，可速读；属于课业的，得慢读。浅易的，可速读；深难的，得慢读。快读与慢读，大可交相为用，或者说各有针对。能读得快的，就快一些读；快不了的，便需放慢了来读。快读，可以快速浏览，多以捕捉大意或信息为主。慢读，则要品味。且看宋代陆九渊的《读书》诗：“读书切戒在慌忙，涵泳工夫兴味长。未晓不妨权放过，切身须要急思量。”这是说，读书不可慌忙，倘那样挂一漏万地读，收效甚微。应当换个心境，让心情平静下来，有涵泳的功夫，才能读解出兴味来。一时间难以领会的，不必强作解人，可暂且放过，留待他时他日再来读解。但有切合于自身经验的，就要细细地思考一番，才会融入个人的涵养中去。“好书不厌百回读”，则常要重读或复读，进而达到熟读。还可引入别的文本，展开比较。

方法多是横向的，能力则是纵向的。叶圣陶在《〈大学国文（现代文之部）〉序》中说：“无论理性的文章或者感性的文章，你要接受它，信从它，欣赏它，感受它，辨正它，批评它，首先必须了解它，否则什么都会落空。了解作者写作的时代环境。就文章本身而言，了解文章里作者思想发展的途径最为切要。除了信笔乱写的东西，一篇文章总有个中心，一部书也有个中心，作者的思想怎样从开头逐步发展，环绕着那个中心，把那个中心雕啊刻的让读者能够认识，能够感动，这非了解不可。了解了这个，你才跟作者合得拢在一块儿，你才有接受它，信从它，欣赏它，感受它，辨正它，批评它的资格。要达到这样的了解，自然得用分析的功夫。哪一部分是主要的意旨，哪一部分只是疏解，阐明，描摹，衬托，这一些又各有什么样的作用，必得条分缕析的认清楚才成。同时对于一个语词一种句式也不容忽略，作者用的这一个语词这一种句式，表达的是什么样的意念跟情态，都要毫不含糊的咬个实。”先了解，了解时代背景，了解思路及中心等；继而分析，分析内容的主次，分析词语句式等；进而才是欣赏及批评。既讲了能力上的了解欣赏批评等，又讲了环绕中心来把握思路。叶圣陶在《论国文精读指导不只是逐句讲解》中说：“所谓欣赏，第一步还在透彻了解整篇文章，没有一点含糊，没有一点误会。这一步做到了，然后再进一步，体会作者意念发展的途径及其辛苦经营的功力。体会而有所得，那踌躇满志，与作者完成一篇作品的时候不相上下；这就是欣赏，这就是有了欣赏的能力。而所谓体会，得用内省的方法，根据自己的经验，而推及作品；又得用分析的方法，解剖作品的各部，再求其综合；体会决不是冥心盲索、信口乱说的事。这种能力的培植全在随时的指点与诱导。”先要了解，也就是理解。透彻了解，也就是充分理解。内省的方法，则是领会。分析了，还得有所综合。此中所提及的能力层级，就是理解、领会、分析、综合、鉴赏等。而今能力由低到高，有层级之分，包括识记与理解、分析与概括、筛选与探究、鉴赏与评价等。

读与写，面对的都是篇章。阅读是面对已成形的篇章，写作是面对未成形的篇章，但已成形的篇章对未成形的篇章有一种参照作用。至于更具体的途径，则就是读写结合。阮真在《中学作文教学研究》中说：“学生课内所读的书或文章，里边往往有意义可以发挥，有问题可以讨论，有文字可以摹拟或翻改的地方，这也是作文好机会，在这中间出题目，学生容易有话说，有文做，而且在作文的法度上也有准则。在指导阅读的时候，教师就该教学生留意的。这种读作联络的方法，可以作为教学的主干，教作文的经常方法。”这里所说的读作联络，也即读写结合。读写结合的训练，包括仿写、扩写、缩写、改写、续写等。仿写是有所仿照，便于揣摩借鉴。扩写则有所扩充，比如古诗词中一些短小的篇章及名句，即可拿来扩写。着眼于原诗的情景或意境，再扩充一些细节及场景，还可适当地发挥想象。缩写，多是压缩内容。比如名篇名著的阅读，可缩写故事梗概。改写，即改换要求来写。比如读了《祝福》，可改写为祥林嫂的故事。续写，多是有所补充。比如《项链》中当女主人公玛蒂尔德得知项链是假的以后，有何反应，就可续写下去。配合文本教学或学习，还可写一些读后感、读书随笔及小评论等，都是很能体现读写结合的。

写作，又有其文体要求，即作文。叶圣陶在《中学国文学习法》中说：“练习写作，最好从记叙文入手。记叙文的材料是现成的，作者只须加上安排取舍的工夫，容易着手。议论文也不是不必练习，但是所说的道理或意见必须明白透澈，最忌把不甚了了的道理或意见乱说一阵。因此，练习议论文该从切近自身的话题入手，如学习心得和见闻随感之类。”记叙文直接取材于生活，但要懂得安排取舍，也就是加工。议论文得切近自身，仍可与学习及生活结合。朱光潜在《谈作文》中说：“读书只是一步预备的工夫，真正学作文，还要特别注意写生。要写生，须勤做描写文和记叙文。中国国文教员们常埋怨学生们不会做议论文。我以为这并不算奇怪。中学生的理解和知识大半都很贫弱，胸中没有议论，何能做得出议论文？许多国文教员们叫学生入手就做议论文，这是没有脱去科举时代的陋习。初学做议论文是容易走入空疏俗滥的路上去。我以为初学作文应该从描写文和记叙文入手，这两种文做好了，议论文是很容易办的。”这里所说的作文训练，应先着眼于描写与记叙，然后才是议论。对应于思维，就是由形象而抽象。作文伊始，应当由形象入手，对应于表达，就是叙述与描写。至于议论，则要由形象思维转入抽象思维。抽象思维，主要是用概念来思维。且就训练设计而言，是可由文体出发，并选编一些范文，以供参照。

文学与文化及人文，则是更高的层次。梁实秋在《现代文学论》中说：“最基本的研究文学的方法，便是精读作品。”仍是强调精读，进而鉴赏及评论。“精读包括两个条件，第一，作品要经过适当的选择；第二，读的方法要力求精到。”读什么及怎么读，都有讲究。“由精读作品以至背景研究，这便是普通研究文学的正当途径。”至于借助其它学科来研究，比如心理分析与经济解释等，则要慎重。如何选择，不妨由课内向课外延伸，但最好是与课内有些关联。比如课内读了某作家的作品，感觉有兴味，课外就可多读一些。林语堂说：“我以为一个人能发现他所爱好的作家，实在是他的智力进展里边一件最重要的事情。”照林语堂的说法，就是找寻精神上的朋友。也只有这样的读书，才是“夫子言之，于我心有戚戚焉”，说得上痛痒相关。另一种方式是找寻优良的选本，从选本入手，也可识得许多名家名作。孙犁在《与友人论学习古文》中说：“我从来也不敢轻视像《古文观止》《唐诗三百首》这样的选本，像这样的选家，这样的选本，造福于后人的，实在太大了。”为人所公认的优良选本，就是首选的读物。再由选本涉猎开去，就可拓开阅读的视野。阅读的延伸由课内而课外，最起码的是比课本内容多了一些。至于拓展开去，无有穷尽，因语文的课内与课外就是有限与无限的关系。而阅读中没有一定的量的积累，很难有质的飞跃。

叶圣陶在《答学习国文该读些什么书》中说：“文艺作品中装载的也是人们的意思情感，不过那本质比一般的意思情感来得精妙，表达的方式又恰如其分，刚刚把那本质传出，可以使人家心领神会：这就给它取个名称叫做文艺，以便与一般普通文字有个分别。”文艺比普通文字更精妙。因而不止于读，还可鉴赏及评论。“原来意思情感与表达方式都从一个人的整个生活而来，必须整个生活产生得出精妙的意思情感与适宜的表达方式，才有写出像样的文艺作品的希望。”至于创作，仍是源于生活的，要在生活中体悟。书本的作用，则是提供参照及积累。叶圣陶在《怎样教语文课》中说：“还有一个问题，如果学生喜欢写文艺作品，教师是没有理由反对的，应该帮助他。但是必须明确，语文课并不是要学生搞创作，并不是培养作家的。那是另外一回事。”这是说对有文学创作有爱好的，要加以指导，但不能替代更为基础的写作，即作文。换言之，由作文起步，更为切实。

比起文学来，文化的范围更广。传统的经史子集中，经史子大都是文化，集部才多是文学。章太炎在《国学概论》中讲“国学的本体”，分“经史非神话”“经典诸子非宗教”“历史非小说传奇”。仍是经史优先的。他又说“六经皆史也”，则经史不可分。讲“国学的派别”，分经学、哲学、文学。经学自是延续传统的。哲学为求知的学问。“讨论哲学的，在国学以子部为最多，经部中虽有极少部分与哲学有关，但大部分是为别种目的而作的。”所谓别种目的，即政治与教化。文学，是广义的。集内文有记事文、论议文；集外文，即子史经中之文等等。“我们普通讲文，大概指集部而言，那经、史、子，文非不佳，而不以文称。”则缩小范围，有所界定。其结论是：“从根本上讲，经史是决不可以分的。经是古代的历史，也可以说是断代史。我们治史，当然要先看通史，再治断代的史，才有效果，若专治断代史，效果是很微细的。治经，不先治通史，治经不和通史融通，其弊与专治断代史等，如何能得利益？”强调的仍是经与史的结合。曹聚仁在《〈国学概论〉小识》中说：“在我们以前，既没人曾把国学整理一下，到现在还仿佛一大堆乱书，政治、哲学、伦理、宗教，以及其他各种科学都包含着。我们既要明白其中究竟是怎样的，非坐待可以得到。及今用精力把他系统的整理起来，或者能够观察明白，使后人也得着好处。所以谋学术界的共同便利，也非将国学研究一下不可。”这其实就是吸收西方的学科分类，对传统经史子集加以整理及整合。钱穆在《文化学大义》中列举了七要素：经济、政治、科学、宗教、道德、文学和艺术。其实还有历史、哲学、社会、教育、法律等。其实多样或多元的文化表现，仍就是人的作为。且文化不只是知识的积累，更要有精神的传承。

至于人文养成，则要落实到自己身上来。罗庸在《我的中学国文老师》中说：“近三十年来中学国文教材一贯的毛病是‘杂’，姑无论学生不能讲清背熟，就是能讲能背也没有多大效用。但看每年大学招生的国文卷，几乎没有一篇略具风格的，就因为中学六年中没有一贯的涵泳。”于此可见涵泳的重要。或者说，教材选文也要有助于领会体认。且看叶圣陶的《“为己”》：“简单说一句，各种功课就是一切道理跟做法的分类的纲要。咱们生活中，无论物质方面或精神方面，凡是必需的道理跟做法，各种功课都有涉及；所以说是一切道理跟做法的纲要。”又说：“书固然要读，可是印在书本上的不过是各种道理跟做法的记录，最要紧的一步还在把这些道理跟做法化为咱们的知跟能。”很显然，是要学以致用的。再如《新精神》中说：“以生活为本位，随时学习，随时受用。知识不是点缀品，追求知识是为充实生活，知识必须化为身体上的血肉，生活上的习惯，不仅挂在口头笔头装点门面。”又如《自己受用》：“为了供自己受用，我们才去求知识，练能力：这一点必须认识清楚。认识清楚之后，一个学生自然知道上学不是为了遵从父兄的督促，不是为了应酬学校的招徕，上学原是自己的事情。也自然知道上学的目标不是为分数，不是为文凭，不是为某级学校毕业生的名目，却为的充实自己的生活。这才是正当的学习态度。即使不在学校里的，只要他还在求知识，练能力，也应当抱着这样的学习态度。”这是说仍得与实践结合起来，进而充实生活，也就是受用了。