登泰山不语

王晓义

盛夏的一个雨天，我和朋友约定一起去登泰山，同行的还有朋友年届古稀的岳父和他的儿子。我们一行四人从泰山南麓的天外村乘坐观光车出发上山。车窗外每一片树叶都被雨水洗得干净透亮，满眼青翠蓊郁；远处模糊一片，一座座山全被浓雾裹住。我们对自己身处山中已经浑然不觉，只有不时冒出的山尖告诉我们这还是在山里；山里的冷气不时灌进车内。游客们欢呼着沁入心脾的凉爽。循盘山公路行驶的车子像是在仙界迂绕，我们就这样被七拐八拐地带到了中天门。

从中天门拾级而上，我们正式开启登山之旅。这时，雨渐渐地住了，但雾气依然十分浓郁，伸出手随便朝空气抓一把，似乎就能攥出水来。除了能看见脚下的石阶和隐约现在眼前危耸的峭楞楞的石壁，其余全是白茫茫一片。路旁沟壑里持续不断的震訇遮盖了世间一切的声响，那水像是从天上斜泼下来，猛地被巨石拦截住，犹如千军万马进发之势，“搅得周天寒彻”，骇人胆魄，此时天地间只剩下咆哮声、轰鸣声。朋友已经十二岁的儿子紧紧贴靠住他，声嘶力竭地冲我们喊话，朋友像失了聪一般用力把耳朵送过去，“啊”“哦”地回应着。

走过“快活三”，来到迎天石坊前，日光乍现，雾气瞬间消散，整个世界豁然开朗，大朵大朵的白云从太阳前倏忽飘过，轻盈迅快之态大有日行千里之势。这里千峰聚翠、万壑流深，风景绝佳，加上地势趋缓，便成为泰山石刻的密集区域之一。除了欣赏引人入胜的自然风景，在这些石刻处流连更是很多人选择步行登泰山的初衷。“缣帛易销，金石难灭，托以高山，永留不绝。”多少文人墨客把对泰山最虔诚的尊崇化作撇捺纵横，刻入石髓，于大化中经风霜历雨雪，与日月同辉，和天地齐寿。

到达南天门时，朋友的岳父已在石坊前找好了歇脚之地。我朝老人竖起大拇指：“老爷子，您这都七十岁了，体格儿真可以！”老人露出笑容，说：“爬山啊，高抬腿、轻落步、少说话、沉住气，才行嘛。”闲聊中，我得知，朋友的岳父就是泰安肥城人，以种地谋生，农闲时节外出打工，家里四个孩子全培养成了大学生，现在都已经成家立业。尽管距离泰山很近，老人一生忙于养家，很少抽出时间旅游。今年暑假，有女婿和外孙陪着登泰山，老人难掩心中愉悦。读石刻，我多少算半个知识分子；爬石阶，我是个血气方刚的小青年。然而，看着老人的状态，听着老人的讲述，我显然无地自容，难怪汪曾祺说：“从某个意义上说，泰山是一面镜子，照出每个人的价值。

身处南天门，辉山媚川一览无余，显眼处是我们走过的山道，盘曲蜿蜒像一架青云梯，回旋多姿如彩练当空舞。飞鸟入眦，青云可摘，人登绝顶，水泻幽冥。俯瞰山下芸芸众生，或曲身匍匐，或席阶而坐，或伫立远眺……在“中华第一山”上展开万千姿态，用“履平地”外的另一种方式行走朝圣。王克煜认为，泰山之美尽在登攀中，这话不假。