探访大凉山东方最神秘的高山深谷

策划 本刊编辑部

摄/唐晓军

《凉山纪》中说：一般人认为大凉山就是凉山彝族自治州的象征，实际上，大凉山是四川省凉山彝族自治州地理版图上的山地主脉，在这一主脉的西边和东边分别南北纵向排列着太阳山、锦屏山、牦牛山、螺髻山、鲁南山、小相岭、小凉山等一系列短小山系。这些山地组成了面积超过6万平方千米的全国最大的彝族聚居区——凉山。

大凉山，知名度高，还是不高？

这几乎是一个所有中国人都知道的地名。然而此时，倘若追问一句，大凉山是一座山吗？这座山海拔几何？大凉山是一个地方吗？这个地方占地多广？面对这样的追问，大多数人却又不能清晰地回答。

《凉山纪》的作者何万敏写过这样一个铿锵有力的句子：凉山，不是一座山。

是的，即使从狭义的地理概念上来看，大凉山也并不只是孤零零的一座山的名字。作为一条雄踞在中国西部的巨大山脉，它恰好生长在中国地形最高的第一级阶梯向第二级阶梯过渡的地带，即中国西部地槽区和东部地台区的交界处。它是青藏高原的东缘，也是横断山脉的北段，甚至也是四川盆地和云贵高原之间的交错地带。站在山的角度看，它是一连串东北往西南走向的山峰的集合，海拔从4000米到2000多米不等，可谓峰峦叠嶂。但它同样也是深切峡谷，以金沙江、安宁河为代表的长江水系，将这里的山原侵蚀为破碎的山谷。清代地方志描述此地“群峰嵯峨，四时多寒”，故而得名凉山。然而自然之神不会如此吝啬，在这看似凶险的高山深谷地貌中，一些山原顶部呈现出浑圆平坦的地貌，极其适合林牧业的发展，宛如奇迹；深谷交纵之间，亦有盆地、湖泊坐落，成为适宜人类聚居的乐园。可以毫不夸张地说，从地理角度评价，气势磅礴的大凉山，在我们生活的这颗蓝色星球上，也是罕见的壮丽景观集结地。这里仅仅是一个山头的奇景，便让世人大呼 “地球边缘”；走遍美景之地的探险家来到这里，也惊叹这里是“不可思议的人间仙境”。

那么，从广义的角度来看呢？大凉山，是人们口中一个约定俗成的地域称呼，指代比山脉更大的地理范围，老人或许习惯于说它就是“千里彝山之地”，而年轻人更习惯用现代的行政区域概念去认知——这是面积达6.04万平方公里的四川省凉山彝族自治州。境内有彝、汉、藏、回、蒙等14个世代居住的民族，是四川民族类别和少数民族人口最多的地区。其中彝族占一半还多，所以这里又是全国最大的彝族聚居区，能歌善舞的彝族人民，将这里打造成了中国歌舞之乡。这里不但是中国古代“南方丝绸之路”和“茶马古道”的必经之地，也是费孝通先生提出的“藏彝走廊”中重要的部分。秦汉时期，凉山便已经设置郡县进行管理，在这巍峨的山道中，曾风尘仆仆地走过了司马迁、诸葛亮、忽必烈和徐霞客……1935年，中国工农红军长征经过凉山，于是在这里又发生了巧渡金沙江、会理会议、彝海结盟等重大历史事件。1956年，民主改革实行，凉山“一步跨千年”由奴隶社会直接进入社会主义社会。1978年，西昌专区合并，成为新的凉山彝族自治州……尽管这一段文字已经如此简略，但却掩盖不了这片地域人文民俗之丰沛，历史故事之精彩，这里，是藏在高山峡谷中最神秘的东方。

或许正如何万敏的文字所述：放眼望去，凉山大地浑然天成，辽阔奔放；仔细探视，陷落在河谷中的村庄和山原坡地上的农田显露出坚毅而顽强的生机——令人感怀和动情的生命，在大山的褶皱中静默根植。

摄/生命因我精彩

摄/于永乐