一棵树的味道

谢立军

办公室窗台外面，一米左右的距离，立着一棵桂花树。树冠很大，枝叶婆娑，像一把撑开的绿伞。下起雨来，雨点只能打在密密匝匝的浓绿叶片上，再流淌到地面上。而烈日高照，闪亮得让人眼睛发花，绿伞之下，却洒不下来一缕细碎的阳光。

它，不是孤独的。在美丽的篮球场边，有数个“兄弟姊妹”，排列井然有序，像执勤站岗的哨兵，永不倦怠地驻守着一方天地。它，生长得并不快速，比不上白杨，也比不上梧桐，但它拥有永不凋零的绿叶，一年四季，翠绿繁茂。还有那满树枝丫上一年一次缀满的黄色花蕊，散发着清气幽香，满院芬芳异香，惹来蜂蝶缠舞，蔚为热闹。

喝茶时间久了，能品出茶的味道。春华秋实，夏菡冬蕴，和窗外的桂花树相伴了十载有余，因为每日相望的原因，很多时候在密密的树枝树叶中，在树梢窸窣耳语的清音里，在微风中绿叶跳着舒缓的古典式舞蹈里，在沁人心脾的花香里，内心就会生发出很美妙的联想，还真是品出了它的不少味道。

比如树枝上跳跃的鸟儿，跳动出了我的童年味道。那时候，我的老家房屋坐落在大田院子后面，三面环山。山上的枞树、杉树、枫树，大大小小，高高低低，错杂分布。房屋附近的山林，因为人们进山扒落叶剁柴火，树下空荡荡的，反而成为我和伙伴们玩耍的乐园。那些精灵似的麻雀、杜鹃等，在枝头跳来跳去，嬉戏、歌唱，让我们看得如痴如醉。知了的声音传遍山林，触动着我们的心，吸引我们的目光不断搜寻。这样的乐趣，丰富了我单调的童年生活。尤其我如今久居城市，更是一种温馨的回忆。

又比如绽放的一树花儿，传递出了色彩的味道。阳光下，花蕊和绿叶相映，脉脉含情，绰约生辉。那一树的绿叶，不只是风景，透过翠绿的色彩，给我们展现出“四季常青”的格调。那一树的黄色小花，繁星点点，在叶片下开放，像蝴蝶，像金娃娃。在颜色里，黄色彰显金碧辉煌，富贵显荣。在乡下，我看到很多农户屋前都会种上桂花树，喻义是“堂前富贵”。我一个表弟家屋前，一棵桂花树已有三十余载了，仍然枝繁叶茂，尤其是花开的时候，花团锦簇，像是昔日帝皇出巡时撑开的黄罗伞，显得那样尊贵大气。沉浸于这样富态十足的色彩中，又吮吸着香味袭人的花气，整个人儿通体舒畅，真是“花不醉人人自醉”啊！

再比如四面撒开的枝干，蕴藏着时间的味道。十二年前，我从另一个单位调入这儿工作，窗外的桂花树，个子并不高，瘦瘦的腰身，像个纤细的小姑娘，扎着几根简单的小辫子，与篮球场默默相守。春发秋萎，年年生长。成长的过程，静若安澜，看不到它明显的生长态势，但是透过那浓密的枝干，还有那郁郁葱葱的绿叶，我找到了时间逝去的痕迹。原来，时光跑到了窗外，跑到了这棵树上。面对它，我品出了时光匆匆的内蕴，也感叹着时光不声不响的流逝。

其实，以个人的角度来说，与它朝夕相见，是一种幸事。我发现，与它“结为朋友”久了，不断吸收免費的负氧离子，心境也就潇洒、明朗、恬静多了。无形中，便生出一种超脱、平和的愉悦。

在我看来，它不但有生命，更有思想和语言。绿色是它最纯粹的思想，也是生命的源头，希望的象征，欢乐的音符。因此，我经常在工作的间隙，细细地观察着它的绿色姿态，它发出的新叶，在老叶的衬托下显得那样娇嫩，昭示出生命的蓬勃昂扬，也给了我有益的启示，还有那“绿色的思想”。叶片下镶嵌着黄色小花，枝干上挂着的椭圆形果实，均是它发自肺腑的大自然语言，表达它对脚下这片土地的感恩之情。而风吹的时候，轻轻摆动的叶子和枝丫摩擦发出的细微之声，那是它奏出的天籁，赞美这片绿意盎然的风景，以及散发出的不朽活力。因此，我对它的一花一果、一枝一叶，总是充满了亲切、挚爱、崇敬之情。不止一次，我静静地坐在办公室里，默默地看着它，与之倾心交流。往往，我会品到一缕或清新、或柔和、或热烈、或温柔的味道！

千百年来，抒写桂花树的诗文和神话传说，可谓车载斗量。“碧梧初出，桂花才吐，池上水花微谢。”“江南忆，最忆是杭州，山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头，何日更重游。”而神话传说中源远流长的典故当属《吴刚伐桂》了，飘逸洒脱的大诗人李白亦有诗记载：“欲折月中桂，持为寒者薪。”我无意在这篇文章中再接续铺开关于桂花树的古典文学、神话传说的话题，但窗外这个“伙伴”，无数次地引发我无限的遐思，让我想起了许多文人骚客对它的才思和佳句，还有神话传说诠释出来的寓意！于是，那些古朴古色的味道，徐徐穿过唐诗宋词和《山海经》等悠扬、清丽而来。在这个嘈杂、忙碌的时代，这样的味道，是我们向往宁静与祥和、追求人与自然和谐相处的清新剂、黏合剂。

凝望窗外的桂花树，久而久之，很多味道，深深地潜入我的心田，润泽、活泛、清凉……