塞万提斯：一生逆境，一生奋斗

新颜

北京大学的勺园里立着一尊身着披风、右手持书、腰佩宝剑的文学骑士铜像，他就是享誉世界的西班牙作家塞万提斯。长篇反骑士小说《堂吉诃德》是其代表作，据说，这一部流传了400多年的经典的销量仅次于《圣经》。

1571年，塞万提斯参加了西班牙与土耳其之间的一场海战，导致左臂残疾。他没有悲观消沉，而是想：“幸好失去的是左臂，我还可以用右手拿武器参加战斗。”

伤势康复后，塞万提斯马上又返回战场，并立下赫赫战功，受到元帅的嘉奖。就在他乘船凯旋时，却遇到海盗，被押送到阿尔及尔，开始了长达5年的俘虏生涯。塞万提斯自叹倒霉之余，没有绝望。他觉得在监狱里写作是个极佳的选择，这样既远离枪炮，没有生命危险，又有充足的时间去写稿。于是，他在狱中创作了一些喜剧和幕间短剧，为以后创作《堂吉诃德》打下了坚实的基础。

1580年，塞万提斯被家人用500金盾赎出后回到祖国西班牙。此时，人们早已忘記了这位独臂英雄，他成为一名无所事事的无业游民。凡事总往好处想的塞万提斯倒很开心：“这总比在大牢里强多了。自由，多么美好啊！”找不到工作，他就整日写作，先后出版了《加拉特亚》第一部、《阿尔及尔生涯》和《努曼西亚》3本书。

1587年，塞万提斯好不容易谋到了为无敌舰队采购军需的工作，窘迫的生活状况得以改善。谁知道工作七八年后，性格耿直的他得罪了一位乡绅，被诬告入狱两年。面对如此的不公，塞瓦提斯没有气馁，在狱中开始《堂吉诃德》的构思、创作。

1590年，塞万提斯向国王请求到西印度群岛供职，未获准。

1591—1592年，塞万提斯辗转于村落之间采购军需品，后被诬告为帐目不清，身陷囹圄。

1594年塞万提斯出狱，做了一个卑微的小税吏，勉强维持生计。造化弄人，3年后，他又被人诬陷账目不清，再次入狱。这次，他又坐了一年大牢。但是，塞瓦提斯没有被接二连三的挫折打趴下，这些曲折的经历反而为他写作《堂吉诃德》积累了丰富的素材。

失之桑榆，得之东隅。1605年，《堂吉诃德》上卷一面世，就受到读者的空前欢迎，一年内再版6次。塞万提斯备受鼓舞，克服种种困难继续创作。十年磨一剑，1615年，《堂吉诃德》下卷出版。上至国王，下至普通百姓，无不为《堂吉诃德》貌似荒诞的情节、滑稽的人物形象所吸引。以致西班牙国内流行这样的说法：“谁在那边笑得直不起腰来，谁肯定在看《堂吉诃德》。”遗憾的是，尽管《堂吉诃德》反响很大，塞万提斯却一直没有得到相应的稿费来改善生活。

最终，长期的贫困潦倒和耗费精力的写作击垮了塞万提斯，1616年4月23日，塞万提斯因患水肿而辞世。生前，他没有获得任何荣誉，也没有积累任何财富。

贫困、孤独、霉运伴随了塞万提斯的一生，但是，“他虽然败在了别人手里，却战胜了他自己”。塞万提斯面对身体伤残、被人诬陷、身陷囹圄、穷困潦倒等诸多厄运没有灰心丧气、一蹶不振，而是以乐观的心态和坚强的毅力去战胜它们，为后人留下了史诗般的《堂吉诃德》。世界潜能大师安东尼·罗宾说：“影响我们人生的绝不是环境，也不是遭遇，而是我们持有什么样的心态。”塞万提斯为这句话做了最好的诠释。

（编辑 吴兰芳）