流鳞记

这里近河靠山。山叫羊蹄山，河是大浪河。山坡下有数条小河流过岭岗脚，形成几道曲折的浪湾。陂上零散成块，颜色跟着季节变。水田旱地耕作滋养久了，成了适农的丘陵。河泥筛到田里，年年肥壮，多是不休田。山北角下是片洼坑，丰水过后，能积下薄薄的水层。小河把山丘切割成半岛。岛上数排瓦屋合围而建。从山陂看，像高低起落的船舱，在河湾里浮沉。

村望族佬浮娘酒时讲古，说谢家老祖见此地暗合赖布衣的风水口诀，便留下开基创业，取名大船坑，寓意大船得水，水涨船高。大船坑的名字，就这样流传下来。

刚画圈那阵，海鳞还在做细赖仔，风调雨顺也还没显出来，只是春风有些厚了。那年雨沛，河水却不漫溢，陂陀水田里稻禾拔节疯长，灌浆不久便蜡熟。秋天时成片地金晃晃，风一吹浪拱浪，闪着粼光。到枯水季，大围里人人脸上的笑还丰澍。阿牯阿妹们结成对，成群往浪口去。河水落下，自然到了渔捕的时节。山水间养出的后生妹仔，谁都沾惹几分灵秀。生疏人在河里嬉闹，天地也脆生了许多。

靠水而生的农人，都有两手捕鱼的绝活儿。有的是家传手艺，比如岭排屋曾家，用青竹编成漏口篾笼，由细纱渔网连住，拎挂起是佛塔形状，唤作超度罩笼，外人见了就能学的。像下禾村郑屋里的细佬哥、阿娇仔会用大小河石摆出迷魂阵。那要算得水流鱼道，叫作迷鱼童，这就有些难学。

海鳞自小在水里翻滚，他有自己的招数。是用根舂杆粗的荔枝木，拿烧红的锥子穿透一端，系上几米长的细麻绳，绳尾用金刚结绑在铁将军的锁梁上。挑在手里，像根钓竿。

海鳞捕鱼时站在河泥里不动，只等鱼浮近水面打出水痕旋涡，手腕一翻，把枝干抛甩出去。一声水响，锁落鱼出，翻着白。这是童子功，旁人也学不来的。

那天下午，海鳞打得两尾半臂长的草青，水寒虽已在钻脚心，斜阳却照得满背温热。他两只脚换着踩，想再多打一阵。滩涂沉积，稍一用力，胶泥就穿过脚趾缝滑腻地挤出来，这种感觉舒服极了。才换几次，就看到水面有什么摆过，水痕带着河面陷下去。还来不及细想，手臂已经挥出去。

手感这种事很难讲得清。好像抛秧，用力挥向空中，禾苗还没坠入水田，手感好时就已经知道散落得很熨帖了。那次就是这样，铁锁还没触到水面，海鳞就知道一定击中鱼头。他身体前倾，准备去拾捡那尾不好彩的鱼。

铁锁没等海鳞落念，斜刺里飞来一支竹钎。钎子、铁锁仿佛同时击出水花。白，浮上来，铁锁却收不回了。海鳞拔脚，栽身过去。走近看，竹钎横在水面。钎头是冷铁磨尖的，套在竹管里，已穿过鱼尾。锁梁挂在钎上正往下沉。鱼尾还在不甘地抽动拍水。水纹像是流星拖尾，荡漾翻涌。

海鳞正在错愕，一双白腿出现在眼下河面。

如果这是一尾黄角钉，或者土鲮、滑哥（胡鲶），又或者是鲢鳙什么的，也不会有后面的事。浪口里的鱼总不会太大。

那双白腿前，又伸出条白花藕样的胳膊。捞起竹钎，露出鱼的全貌。一尾小腿长短的金黄色鲤鱼在太阳底下闪着灿光。侧线处连绵的桃红色鱼斑，像是绒球，或者脂唇，十分惹眼招人。

后生妹仔们都慢慢地聚拢过来。所有人都看向金鲤私声。

海鳞顺着河面，才看见人。粗布靛蓝裤脚卷过膝盖，小腿白得像鱼肚，腰上索系着宽口矮颈的竹鱼兜，上身是大青叶印染出的十丈乌对襟褂衫，面孔细成脚铲。右额头一块赤红胎色死命扯住发际。他一下想起，这人是大船坑下面岭排围的黄流火。黄流火也正看着谢海鳞发愣。

浪口谢、黄皆是傍山客居。几世代和土人斗惯了，子弟还算亲近。就像刚才说的，如果是尾其他的鱼，海鳞自然会让出来。可这条金色鲤鱼实在是太奇特了。后生妹仔们也闹哄哄地说不清该归谁，只好一起拿回村，要请族佬们出面判定了。

船坑大围西面，靠近岭排那边，有棵建村时种下的古樟。树下是石砌的半人高的“佰公庙”，庙外侧由花岗岩围成，状似太师椅。这里供奉土地神明，任谁也不好昧心。

年轻仔以为要打跤，乌泱泱一片赤膊。老香樟下反而没什么争端。两姓村望难得聚拢一处，见一面少一面似的亲热，都说祖宗荫福，水灵当是吉兆。吉兆自然要喝。于是搬来一坛老酒，摆出三几碟土菜。

喝多了的白胡子褶皱面看霞光透过薄云，从天边斜罩过来，燎火一样红，又说水灵自然要拜，于是提起断了几十年敬神祈福的舞麒麟。老祖宗们在酒围上的话总比队上商量的正经事要紧。把两个捕了金鳞的细赖仔叫到桌前叩拜，自然成了头尾。

就像把浪湾看作人生岁月，也总会有些水痕让人觉得莫名吧。至于那尾金鲤归谁，倒显得不重要了。

流火屋里地少，不到六分，爷佬过身又早。幸好阿姆口娇，农闲时常出门做细，能有个生计。她又打得一手好粄。糯米碓舂成粉，揉进各式羊蹄山上采摘的野草汁，有的也裹上红糖、花生碎上灶蒸。糍粑粄、糕粄、鸡屎藤粄……再调一碟暗豆生的油酱。逢圩时，流火挑着担竿边走边喊：“兑糕粄——啰。”

羊蹄山下禾田四季轮转，越往山上看，颜色越细小。快到山腰，被几株老树拦住。浪口人讨喜，把这叫作“艄公撒网”。海鳞和流火在这网里恣意生长，要比才出水的鱼还能翻腾。

有那么三两年的工夫，他们只练功法。扎马，打桩，绕头，耍尾……需要走麒麟步，海鳞就抢举竹箩筐，流火只好披竹簸箕。摇头欢滚时，越发有些模样。围坪上摔打，都是夯地，手脚常淤成熟透的三华李，有时也会满背青红。少年可不就是这样，整日聚成团，秤不离砣，早晚倒也苦乐。同个饭甑里分食糕粄久了，就亲成兄弟。用阿姆的话——好做一套衫裤。

流火原本身体弱，没神采时常揉捏额脚那片云彩，舞起麒麟后倒是精干了。他话总是多，摸螺打海的，见到什么新奇事都能伸出口舌。只有舞麒麟时腰直弯下去，单顾甩擺才能停歇。练晚功时更有心，月色里整个麒麟尾都低眉顺目，走起跳步，浑身细碎地抖颤。偶尔抬头，眼神明灿灿的，额脸烧了云一样通红流火。

海鳞卸了麒麟头转身笑他，说脸上亮红得像娘酒。流火就收起笑脸，飞眼说要不我送你一壶咯。海鳞要回嘴，流火又说，你可想清楚，我在岭排围吵架没输过。海鳞早知道流火嘴巴能蜇人，讨得句冷话，倒像满足了一样，猫头鬼脸傻笑，回身套上箩筐。

钻进漏风麒麟里，山风竟也暖了。细黄的月牙像滴落粗布上的枇杷浆汁，缓缓酝开，照得大围毛毛蒙蒙。

春风更浓些，海鳞和流火壮成后生。这年谷祈开宗祠。船坑、岭排终于各自筹捐钱财，要舞条自己的麒麟走大围。银纸虽还短些，只够开眼麒麟，可那不是箩筐竹篾，是要请的。

请麒麟头需到清溪，有百十里。海鳞和流火一起去的。他们早已厌烦了箩筐，都盼着舞条像样的麒麟，哪里会觉得路远。

彩扎麒麟头的人家也是江夏黄，流火远亲，有得住。他们从三年黄竹破篾熬守，一起住了八日夜。麒麟头需篾骨扎架，用黄藤、纱纸捆绑固定。裱糊要有玉扣纸，晒干一层，再糊一层，最多的地方足足裱糊九层。

贴了面纸，就要上色涂油。这有紥画谱，要选。若依海鳞，当然要看雄猛刚烈的红紫扁鼻硬耳麒麟头。流火把眼神伸进画谱，首页翻到尾，看了三遍，在黑头白颈软耳五色披挂上停下来。

鼻公绒球要朱丹红。

做什么。

我们舞这只。流火眼角挑起来。

红紫才威。

软耳会颤摆，蜜凶喔。

海鳞还要争，猛地想起流火那副柴刀口，歹话像干枝垛堆进了炭盆，被他装进去，怕要烧成炭灰。他正犹豫，流火已然胜利一样从衫襟暗兜里掏出私房钱，拉住远亲细语暖言。海鳞斜过身偷听，流火倒把人越拉越远。回来了，随口讲一句，我要做只眨眼麒麟。海鳞愣住，又跳脚欢呼起来。

做眨眼麒麟，活儿更要精细，需多待一日。那时新蝉正噪，叫得两个人心焦。他们话音也小许多，生怕这黑白小兽不足月似的。彩扎人家许久没显露身手，商量着自添了牡丹、桃花、菊花图案。头上独角，自然也不能冷落。

海鳞想要头角峥嵘，说金银环多好。

流火又来败兴，说他已经定了要漆海崖纹。

还是漆金银环吧。

麒麟鼻公上的花绒球是兔毛做的，不吸水。麒麟面要涂反光。披挂五色是说……

我说想上金银环，雄风些。

你说麒麟背上写什么，嗯——落笔就写风调雨顺。

海鳞还想辩驳，抬头见到欢腾的眼神，又听见“你来做麒麟头”，他就一下子愣住了。

给它起个名，就叫——嗯，白——颈——娅，流火继续说。

海鳞举着麒麟回来那天，新竹还没有驯服，骨子里透着倔强，稍颤两颤，就发出噼啪脆响，像爬滚的娃仔第一次开口叫人。海鳞抓举麒麟头上下翻飞。流火看着他们，眼里生出花来，额角胎色又赤上几分，浓烈得赢过天边火烧云。

麒麟走围前要开光，需照足旧时规矩。择吉日，选良辰，红绫布蒙双眼，似个小娇娘，漂亮得不像话。南无佬从外乡请过来，唱得一口好广成韵，据说最能旺土安神。大围里都出来看热闹。南无佬手持铜镫，口上跟紧当当翁音诵念请神经文，唱颂祖荫功德，保佑风调雨顺、安康添福。念经之时，两村乡望族长随着南无佬的经文合掌膜拜，焚香烧纸，恭请麒麟巡游解秽。一声礼毕，长者揭顶，鸡血早已备好，点睛，蘸耳，舌垂露，从头一路滑到尾巴，再折片荔枝叶衔在麒麟口中。开光见青，已能舞动。

喜笛早攒足了劲，起调只往天上钻。白颈娅在涡螺旋里翻腾。鞭炮爆响，整个大围躁动起来。欢叫声飘过稻禾田埂，涌进羊蹄山。白颈娅浮沉摇摆，玩累了便“打瞌睡”，头伏下一阵，被自己尾巴逗醒，凝视周遭，又开始走大围。流火躬在麒麟尾，口里敲打步点说，今天就算白颈娅百日了。

海鳞透过麒麟口把眼光送出去。外面是个欢腾的天地，艄公要撒的网越来越大了。他知道，以后再碰上过节祭祖、娶妻迎亲，或者新宅落成，少不得白颈娅助兴。他跟着流火的节奏踩麒麟步，又觉得麒麟里面很小，是另一个世界。绯红色麒麟身里更加炽烈，稻荷也染了暖意，随风雀跃。

白颈娅真正叫响名号，是它五岁时。县里早已升级成市，恢复舞麒麟的村圩两只巴掌已经数不过来了。比赛的主意是文化局出的，邀请全市几十条麒麟参加，赢了有奖状、奖杯、奖品。海鳞正忙着把基宅改成三层，他不想参加。流火就劝，说从捕到金鲤算，麒麟舞了快十年，总要让白颈娅有个名分，等拿了排次，我们好好歇一阵，干脆把基宅直接加到五层。海鳞看着挂在墙上麒麟头可怜兮兮地铺开苦眉，就把它摘下来捧在手里点头。

麒麟欢快起来，眉眼眨成莲步，亮闪闪明灿灿。

参赛自然要夺头筹。海鳞、流火拿出舞箩筐簸箕的劲势，从雺露才起，总要习到暮色点染，西风吹尽羊蹄山尖残阳。那时大船坑河滩上还尽是半人高的茅草，夜里起风，跟着麒麟金穗流苏一起唰啦啦响。

这样不行，流火望住蓼蓝色的夜空说，眼里闪出莫测星光。

要有新架势，他又补充，头尾定要在一个鼓点上。

那几日，两人身上摔打出牛血红。累了，就狮子一样趴伏在围坪上。

舞麒麟的首奖是在市里礼堂领回的。大船坑麒麟头昂扬，麒麟尾跳脱。头尾同时侧翻咬青别具心裁，观众席火闪雷鸣。奖状、奖杯交给村委，奖品自己留下。两个大红花团锦簇的纪念白瓷茶杯。他们端在胸前，手臂揽住肩颈拍照。从此他们成了翻王。

海鳞阿公还记得，他们回来的路上，太阳正要滚落羊蹄山。迎面一个大落日，像是流火额角上的胎斑，滚烫红亮。

红亮的不止流火的额头。海鳞整个人都红亮。得了翻王的好名声，早有细妹仔盯住。喜婆走马灯踏进大船坑谢围。女方也是浪口人家，海鳞远远见过，一身娇婆蓝，头尾标致得像嫩生生的细腰葫芦。看了场屋（访家风），红帖递上，送庚到祖牌位前，三天诸事顺遂，然后合八字，照足旧年规矩。喜庆事就在年尾。新娘凤冠霞帔、红衣绣鞋过来。跨进谢围时，灶公宰了拦门鸡，新人踏著米筛进入新房。翻王迎亲，自然要热闹。麒麟队是从外面请的。海鳞要流火给他做的伴郎。新娘知道这人胜过男人的亲兄弟，暗地里说，要是那片红斑化开，怕也是踩烂围坪才能嫁到的后生。

海鳞把这话跟烟一起递给流火。流火低头笑笑，说他一个人挺好的，不是还有白颈娅吗。海鳞瞥他，他就收回笑容，捧一盏晃悠悠的娘酒咕嘟嘟干下，说，甜，飘酸喔。擦擦嘴角长吁，又说，歇一阵吧。

流火话音在大船坑还没散干净，基宅已经长到三层。缓缓神的工夫，大船坑、新围、上岭排、下岭排五楼又长成七楼。红砖白瓷密不透风。大船坑原本可连食档都没有的，现在湘菜馆、川菜馆、北方饺子店……越开越多。田垄成了街巷，稻禾长成房屋。住进来的是一粒粒谷种。白颈娅倒是没停下欢腾。

海鳞阿公有时想，这样的确不错。他可从没想过流火说走就走了。别看五十多了，可舞起来还像糙岗鬼。他怎么也想不通。

连着几天，海麟阿公总躺不平整，啄目睡，反复梦到流火。梦很是杂乱，像一把红绒线软塌塌瘫在地上。你知道总有线头能拉出线尾，可就是千头万绪，互相揪扯。有的还打着结。海麟阿公知道，他实在太想流火了，是梦牵着他去见一面。梦里有雾气，东方才晓，细雨飘摇，远处翻着水浪，有弯大河。

海鳞阿公被水浪涌醒来时，老香樟上的噪鹃还没有啼叫。黑成团的山后头，天仍暗青。他撑坐起身，去捉床头柜上的水杯。杯里的水冰冷，只剩下薄薄一层。他脚板心突然一寒，手上有些失重。深吐口浊气，借着月光，看见米浆白瓷杯的弧亮里生出张熟悉的脸。那脸俯首帖耳，对着他弯眉，面色透了晕月黄，额角赤红更深，显成赭褐。

海鳞阿公看到了笑容，心神仿佛都扎起马步，魂也定下来。

那杯子他用了三十多年，杯口早就积下茶渍磕洼。花团锦簇的纹样也褪了色，残艳渗进杯身，天公透亮时能见到一团殷红。杯盖子记不得是哪年破的。一直想配个新盖头，心里记挂了好些年，不是大就是小，再也没遇见尺寸那么熨帖的。

是啊，再也遇到了。

清风把旧梦扫了成残云。晨夜掩映着，月亮淡成了暗影。光亮在天上融化。各种瞬间堆叠，压得海鳞阿公喘不过气，腔管里像掺进个绒球，哽咽发不出声音。他老手对握，关节顶住眉心，把堆叠的记忆一个个揉开碾碎。那些碎渣渣在砻磨盘一样的老手里化成动作、眼神、笑脸，要从眼眶里流出来。

海鳞阿公想要痛哭，又觉得还不是时候。他想说些什么，可不知道怎样开口。杯身上的面孔瞧清了他的窘迫，眉眼更俏起来。他看见那面孔的嘴在动，絮絮叨叨，像是在说，老手足，老兄弟，别着急，硬朗活着，你可是大船坑的翻王。

他真希望刚才那股水浪涌得再猛烈些，而他也没有再醒过来。

海鳞阿公五脏六腑烧膛一样，火辣辣灼热，鼻翼扯着发酸。他是头，是精，是气，是神。身后才是腿脚，才是支撑。“哎——”海鳞阿公终于叹出声音，接着眼里就披上层红。天公终于睁开眼，房间里一片空明。阳台上兰花草、马缨丹、朱槿散发出好闻的味道，让人想起跟年轻有关的一切。在烈日下，在暴雨中，在浪口滩涂里，在羊蹄山腰。他们都在艄公撒下的网里。有些东西暗地滋长，慢慢把他们淹没。这样想来，几十年倒显得太黏稠了些。

想着想着，海鳞阿公的心又沉下去，像是有人突然敲起闷鼓，咚咚声让他更透不过那口气。他知道再也睡不着了，索性起身，搬出化金桶，里面早放好了银箔元宝。白颈娅架在围屋前的屏壁上，跃跃欲试，影子也要跟着它动。海鳞阿公轻脚移出木梯，一步一步登上去，取下来擦拭好，把它放在桌几上。额头向里，五色披被朝外，接着眼角浮起两撮皱痕，挤得白颈娅也俯下头了。

跟这粗腿短脚的家伙滚打半辈子，他当然驯得服。

海鳞阿公的心思沉在旧事里摇头摆尾，照片里的笑容却还新鲜着。灵秀，聪慧，伶牙俐齿，就像大船坑转拐处那弯粼波。流火就喜欢在这湾浅水里倒影。他的心又跳动起来，更猛烈，像是在敲麒麟出洞鼓。他再也稳不住心神。眼眶里有头麒麟在翻腾，要那样甩摆，要那样横冲直撞。那些瞬间化成晶莹的亮珠滚出来。他止不住，哭出了声。

鼓还在响，淡月光被敲打得寒星四溅，变成无数颗星星，贴在夜墙上，亮一下余光，然后就熄了。海鳞阿公还在幻梦里野步游岗，又听见白颈娅开光那年，南无佬酒后在村道上低沉沉的哼吟，“自古花无久艳，从来月不常圆……”

夜收起了翅膀，落在白颈娅身上。它在灯光里发出某种蚊虫似的叫声。一个个气泡在耳边炸裂，连绵不绝。这次，他走在前头，自己做了尾巴。海鳞阿公被白颈娅的叫声招惹得频频垂目。龇牙咧嘴的家伙就在手上，弓腰摆尾的已经在浪口里长游了。

清晨了，阳光照耀下来，给白颈娅从头到脚镀上了一层黄蒙蒙的光。光缘软绵绵地摆动，一会儿像是麒麟头鼻上的兔毫绒球，一會儿变成五色披背拖尾的流苏。它们微微颤动着，是无数个生命，每一个都在撩惹海鳞阿公的念头。绵软的细风涌进来，被披翻滚飘荡，闪成一片金光。

白颈娅身上一根黄穗穗的丝线飘扬在空中，仿佛鸟的羽毛缓缓从高处落下。它脚步蹒跚，后生妹仔前呼后拥。滩涂上茅草开满了白花，风像篦子一样，把那些瘦草、白花梳过来梳过去。夜露滴答响，祖屋围坪都浸透了。尖利的鸟叫声终于破窗而入，红日被羊蹄山顶出来。它们一起赶跑海鳞阿公最后的睡意。

他点燃化金桶里的纸钱，擎起麒麟头摆动，挥汗如雨做独角戏，身后空落落的，心里没了底。他总觉得身后少了个人。流火可是弯了腰，藏在他身后做了大半辈子麒麟尾啊。海鳞阿公什么也不想说了。他摘下麒麟头，放在眼前细瞧，小孩子看公仔一样。把白颈娅再整理一遍，捧着往前走。桶里的正散出热浪，黄亮里好像裹了层赤红，就像流火走后的遗容。那片胎斑贴在额头几十年，突然就化开。流火正是被面上那片赤红带走的。

海鳞阿公把白颈娅恭恭敬敬请进化金桶。腾一下，滚出团矮云。过片刻，焰势炽起来。火光游动，五色欢腾，恍若那年夕阳里浪口的水痕流粼。

作者简介

黎粟，黑龙江人，定居深圳。2022年开始写作，本文系作者处女作。

［本栏目责任编辑 黑 铁］