勇气可嘉的“第一次”

唐琳

人生中的“第一次”总是伴随着兴奋与畏惧，因为你不知道即将面对什么，结局可能是好，也可能是坏——这种未知带给你的感觉复杂又奇妙。但不可否认的是，它对于你来说，是独一无二的体验，因为第一次，也只能经历一次而已。在电影一百多年的发展历程中，曾经历过这些令世人瞩目的第一次……

马的奔跑：由静到动

让我们乘坐时光机回到1872年，来到美国加州的一所酒店中。斯坦福和好友科恩正在进行一场激烈的争论。他们因马奔跑时是否会在某个瞬间四只马蹄都腾空而争论不休。

后来，摄影师爱德华听说了这件事，决定借助自己的专业技术一探究竟。他在跑道的一侧架设了二十四架照相机，将其排成一行，并让相机的镜头都对准跑道。而跑道的另一侧，被钉了二十四根木桩，每根木桩都系上细绳，与每架相机的快门相连。

这样一来，当马跑过特定区域，依次触发快门，就得到了二十四张连贯拍摄的马匹动态照片。爱德华将这些照片按照先后顺序排列起来，得到了马奔跑的连续画面。虽然人们对于斯坦福和科恩的胜负众说纷纭，但最重要的是，这一行为推动了动态画面的产生。直到1894年，卢米埃尔兄弟发明了“活动电影机”。1895年，世界第一部电影《火车进站》问世，动态的影像就此呈现在了我们的眼前。

听到你的声音：从无到有

早期的电影都是无声电影，卓别林的《大独裁者》《摩登时代》《淘金记》等影片代表了默片时代的辉煌成就。默片的题材通常比较贴近生活现实，极其考验演员的表演功底，尤其是面部表情和肢体表达。

影史公认的有声电影里程碑作品是1927年的《爵士歌王》。这是一部音乐故事片，它的影像中同时涵盖了音响、音乐、对白和唱段等。尽管技术在当时还并不成熟，这部影片却大大拓展了电影的感官维度。

我国的第一部有声电影是于1931年上映的《歌女红牡丹》。二十世纪二十年代末期，有声电影快速发展，这一风潮也涌入国内。相较于无声电影，有声电影开启了电影的新时代，录音与声音技术的进步使得电影能够带给大众更丰富的听觉体验，同时对演员增加了念白的要求。

看见你的色彩：从黑白到彩色

最早的影像世界只有黑白两色，电影艺术家利用场景的明暗搭配以及精巧的场面调度展现电影的魅力。直至1935年，世界上第一部彩色电影《浮华世界》上映。得益于彩色胶片的发明，红绿蓝三基色电影彩胶技术在二十世纪三十年代席卷美国银幕，让电影能够表现我们多彩的世界。

我国第一部彩色影片是京剧大师梅兰芳主演的戏曲电影《生死恨》，拍摄于二十世纪四十年代后期，由费穆导演。在当时，我国的电影技术还较为落后，再加上战事频仍，阻碍了技术的发展，所以，《生死恨》的拍摄无疑是一次大胆的尝试。

梅兰芳在《我的电影生活》一书中曾说：“我和费穆都主张拍《生死恨》，因为这出戏是‘九一八以后我自己编演的，曾受到观众欢迎，戏剧性也比较强，若根据电影的性能加以发挥，影片可能成功。”

《生死恨》是一部集结了技术专家、戏剧家、文学家、批判家心血的作品，但当时拷贝技术被美国的一家公司垄断，影片只能寄送美国等待放大和拷贝，由于路途遥远、技术处理不当，导致彩色胶片的色彩和声音受损。但无论如何，它仍旧是我国第一部彩色影片，能让无法一睹梅兰芳先生技艺的人们，通过影像来感受他舞台艺术的光彩。同时，也能让艺术大师的作品得到永久的传承。

感受你的存在：从2D到3D

立体电影（或称3D电影）的出现，并不是按照上述的时间线接续而来的，它的萌芽甚至要早于彩色电影。1922年，世界上第一部3D电影《爱情的力量》诞生。早期的3D效果比较简单，比如让片中角色将枪指向观众，或者朝观众扔东西等。时间跨越到五十年代，1952年上映的《非洲历险记》被认定是影史上第一部真正的3D长片。正是在这一时期，3D电影迎来了它的“黄金时代”。

3D效果的基本原理，是利用人双眼的视角差和会聚功能制作可产生立体效果的电影。早期的电影实现这一效果的手段，是用两个镜头（像人眼那样的拍摄装置）拍摄景物的双视点图像，最后再通过两台放映机，把两个视点的图像同步放映，观众戴上一种特殊的眼镜进行观看，就会体验到立体的影像效果。

2009年，《阿凡达》在全球上映，掀起了3D电影的观影狂潮。觀众的视觉体验更好，仿佛能感受到电影中的花朵就盛开在眼前。

每一个“第一次”，都是对耐心和技术的挑战。它也许没有那么惊心动魄，但需要具备十足的勇气。电影的发展与技术的进步相伴相生，四个“第一次”推动了影像的革命，让画面变得更加可知、可感。

由静到动的第一次源于一次小小的争论，是探索与求真的欲望促进了技术的飞跃；由无声到有声，由黑白到彩色的第一次，是电影人的“莽撞”和坚持让电影成为一种艺术，而不仅仅是娱乐消遣。只有心中感到不满足，才能激发创造第一次的动力和灵感。正如彩色电影《绿野仙踪》中的经典一幕——朱迪从黑白的世界推开大门，来到了彩虹的另一边……而你，是否有推开这扇门的勇气呢？