福报 [外二首]

邵纯生

赵雪松书法作品

我确信这是秋风吹开的

几片变黄的叶子，夹一抹粉色

宛如一朵来自三月的桃花

走在空寂的乡间土路上

沟边不知名的小花

让我想起当年母亲脸上的酒窝

记忆，多像一粒糖豆

遗落在孩提时代的裤兜里

好久不曾端详娘了。我赶着

回家，把花贴近娘的腮边

比试一下谁比谁好看

——白霜加身的人呀

也该享受枯树新枝的福报

父亲你哭一声

都是我不好，太心急了

你怎能要求一个脑出血病人

收起他的沉默，毫无表情的脸上

挂上你习惯了的那种慈祥

让他的喉咙，发出窗外

一只黄鹂那样清亮的鸣叫

怎敢奢望，眼睛一眨不眨地对视

从他的瞳孔里，读到一束光

一个父亲从内心流泻出来的爱

现在，这些器官太贪睡了

——眼睛、嘴巴、耳朵

一切都丧失了亲情表达能力

仿佛几件好看的摆设

我忍不住暗自数落，这么大年纪

还不如一个刚出生的婴儿

对自己喜欢的东西

知道“哇哇”地哭出聲来

旧物件

松弛的皮肤是旧的

裹在皮肤里的器官是旧的：

乏力的心跳，堵塞的肺叶

含混不清的话语

以及一声叹息和咳嗽

出院回家的父亲

徐缓地移动在小区的甬路上

朝着夕阳滑落的方向

时光竟然如此不经消磨

转眼临近黄昏

我跟在后头边走边打量

的确，一切都陈旧了

浑身上下找不出一样新物件

幸好，那一长一短的影子

还看不出掉了成色