茶乡驻村话茶事

■ 陕西省归国华侨联合会 周诗雅

一年前，我被组织上派往大巴山北麓的茶乡陕西省紫阳县驻村工作。紫阳生态环境优美，富硒资源丰富，紫阳富硒茶为国家原产地保护产品。驻村工作使我有机会走近茶，了解茶。每每访问农户，热情的乡亲们总会端出一杯热气腾腾、清清亮亮的茶水。我们围坐在一起聊农事、拉家常，使我从中也品出了驻村的滋味。

初尝绿茶，满嘴苦涩，静心细品，味有回甘。这种苦尽甘来的味觉体验，令人心旷神怡。正如驻村工作，“地无三尺平”的自然条件、风吹日晒的工作环境，让从没有农村工作经验的我暗暗叫苦。遇到下雨天，路边随处都是滚落的山石，让人胆战心惊。初来乍到，在村干部的带领下，我挨家挨户走访，听民意、察民情、解民忧。余大伯医疗负担重，我协助他申请了临时救助；邓大婶家收入来源单一，我为她送去米面油和棉被……一件件小事，慢慢拉近了我和乡亲们的距离。虽然疲惫，但看到他们刻满皱纹的脸上露出的笑容，我感到充实而快乐，也许这也是一种“回甘”。

来到紫阳，我学会了采茶。乡亲们告诉我，要把鲜叶制成上好绿茶，需经过杀青、揉捻、萎凋等多道工序。若是制成红茶、白茶，则需要发酵或半发酵工艺。这让我明白：同制茶一样，原来所有的成长都需要“煎熬”。犹记得刚到驻村岗位，对政策“两眼一抹黑”，把防返贫监测指南从头学起；记得第一次担任重点项目观摩讲解前，紧张地在院子里来回踱步；记得第一次制作驻村小视频，配了足足100 条录音片段；记得头一次面对群众的责难，手冒冷汗惶恐不安……这样的成长，无疑是煎熬的。但也正是因为这每一分、每一秒的“工序”历练，才锻造了一个遇事更加从容自信的自己。

“茶”字，拆开来看，即是“人在草木间”。人在草木间，顺应天时，敬畏自然。茶乡的百姓们面对艰苦的自然条件，不抛弃、不放弃，努力顺应自然，在陡峭的山坡上种植蔬菜、采摘茶叶，其勤劳质朴，令人感动。也许是受到这一方水土的感染，我所熟知的茶乡驻村干部，也有这样一番特质。陕西省文联前驻村工作队员吕峻涛在紫阳县白鹤村驻村期间，走村串户，沉浸山水，植根人民，创作出多幅礼赞绿色生态、反映时代变迁的画作；在紫阳县双坪村，陕西省科技厅前第一书记张薇为了和群众打成一片，努力学习当地方言，驻村期满离任时已熟练说一口流利的紫阳话……这些身边的榜样激励着我的进步成长。

陆羽《茶经》记载：“茶者，南方之嘉木也。”生于斯，长于斯，一方水土孕育出一片茶事葱茏。虽不生于茶乡，但感念于这里的山水滋养。我希望有一天，能像奋战在乡村振兴战线上的许许多多前辈和老师那样，为了乡亲们的福祉说千言万语、想千方百计，那时的自己或许不一定更懂茶，但一定会更懂人生。