茶中的欢愉与解脱：“诗囚”孟郊的另一面

◎ 杨多杰

道意勿乏味，心绪病无悰。

蒙茗玉花尽，越瓯荷叶空。

锦水有鲜色，蜀山饶芳丛。

云根才剪绿，印缝已霏红。

曾向贵人得，最将诗叟同。

幸为乞寄来，救此病劣躬。

—〔唐〕孟郊《凭周况先辈于朝贤乞茶》

现如今，小朋友上幼儿园就得学英语。

想当年，小孩子在学龄前都是背唐诗。

背唐诗的好处很多，既可以锻炼口齿，还可以招待客人。每当有人串门时，大人就会喊家里的孩子出来，有模有样地表演一番。其中唐代孟郊的《游子吟》，就是我儿时的保留节目：

慈母手中线，游子身上衣。

临行密密缝，意恐迟迟归。

谁言寸草心，报得三春晖。

这首诗，我从小就会背。但直到系统整理唐代茶诗时，我才发现作者孟郊不仅是位大诗人，还是一位爱茶人。原来一个人，总有很多面。《全唐诗》中，共收录孟郊的茶诗八首。其中我偏爱《凭周况先辈于朝贤乞茶》一篇，便以此诗聊聊孟郊与茶的故事吧。

老规矩，还是从作者讲起。

孟郊，字东野，湖州武康（今浙江德清）人。他早年多次参加科举，但是一直考场失意。一直到唐贞元十二年（796），才终于考中了进士。可是这一年，孟郊已经四十六岁了。

现如今的学生，将复读一年就称作“二战”，视为极度痛苦的事情。可是孟郊却是将近在半百之年，才得了一个进士的功名。这种压抑的人生，真是想想就让人不寒而栗。反过来讲，这种考中后的欣喜若狂，自然也是异于常人的了。这就如同一根压得太久的弹簧，突然一松手简直要飞起来了。以至于孟郊在考中后，马上吟出了“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的名句。

考中进士后，孟郊就满怀信心地准备步入仕途了。但是官场比起考场，就更为坎坷不平了。之后的生活，远没有他想象的顺利与愉快。中举后，他并没有马上得到官职。一直又等了四年，孟郊才当上了一个小小的溧阳尉。后因吟诗废吏事，罚半俸，遂辞官。唐宪宗元和元年（806），河南尹郑馀庆辟为水陆转运从事，试协律郎。九年，郑馀庆镇兴元，奏为参谋，试大理评事，赴任途次阌乡，遇暴疾卒。

要说孟郊这一辈子，可真是够憋屈的了。不幸中的万幸，他交了一个好朋友，那便是茶圣陆羽。陆羽比孟郊大将近二十岁，几乎是隔了一辈人。但在陆羽的晚年，孟郊是其知心好友。根据孟郊《题陆鸿渐上饶新开山舍》一诗来看，陆羽晚年隐居江西时还曾请孟郊到山舍小聚。陆羽去世后，孟郊还曾前往凭吊，并且写下《送陆畅归湖州因凭题故人皎然塔陆羽坟》一诗。

正所谓，近朱者赤近墨者黑。我们回想一下，能够爱上饮茶，多半也是受身边好友亲人的影响。很多人没有饮茶的习惯，那也不一定就是不爱茶，而是与茶的缘分未到罢了。所以每一个习茶人，也都会有意或无意间在人心中播撒下爱茶的种子。孟郊是因陆羽而爱茶，还是因爱茶而与陆羽相交，我们如今已不得而知。但可以肯定的是，孟郊的茶瘾一点不比陆羽小。您要是不信，读一读这首《凭周况先辈于朝贤乞茶》便知。

聊完了作者，我们来拆解题目。

这里的“凭”字，可解释为仰仗与凭借。至于周况，是唐元和三年（808）进士及第，其他具体情况并不是非常清楚。当然，这里就有一个疑点。周况中进士的时间要晚于孟郊，那为何还要称他为“先辈”呢？

接着往下读题目，我们发现孟郊是拜托这位周况先生，向朝中的某位贤达求乞好茶。既然是求人办事，自然也要客气些才对。这里的“先辈”一词，也可能就是一种礼貌。这就如同老一辈学者，也尝称呼年轻人为“兄”或“哥”一样。这是自身修养的表现，并不是实际的辈分。

日本平安时期学者岛田忠臣，也曾写过一首《乞滋十三摘茶》。行文风趣幽默，却又不失茶人情怀，算是“乞茶诗”中的精品。因此，我建议可将两首诗对比着来品读，又是别有一番趣味。只是岛田忠臣那首茶诗，是未得茶而乞茶。而孟郊这首茶诗，则是得茶后的感谢。两者在情景上，还有着微妙的不同。这便是我们在赏识时要特别注意的地方了。

自“道意”至“无悰”句，描写的是状态。

“勿”与“病”，都是否定的词语。“乏味”与“无悰”，都是糟糕的心情。心不在焉，外加心烦意乱，这时候诗人的状态，显然不是太好。用北京的土语来形容，就叫“五脊六兽”了。到底是什么事情，让孟郊如此坐立不安呢？随后的两句，给出了答案。

蒙茗，自然是好茶，越瓯一定指茶器。但是诗人请我们注意，茶不是一般的茶，器也不是一般的器。玉花，是蒙茗的美化说法。荷叶，是越瓯的诗意表达。用玉花一词，来凸显茶之珍贵。用荷叶一词，来彰显器之灵动。

好茶配好器，孟郊又何必乏味无悰呢？原来好茶已用尽，徒留茶器空。这两句与“见我铫中鱼失眼，闻君园里茗为芽”可谓有异曲同工之妙。都是乞茶，都不明说，都让您自己看着办。扮可怜这件事，估计没人比得过诗人了。

自“锦水”至“霏红”句，点明的是时令。

春至河开，冰雪消融，自然就有了锦水鲜色的美景。绿柳时来，万物复苏，于是就有了蜀山芳丛的景观。如今生活在城市里的人很可怜，视野完全让钢筋水泥和玻璃幕墙所遮挡，根本看不了多远。要知道目光短浅，可绝不是什么好词。但诗人向茶山方向极目远眺，看到的是深山云起，春茶新绿，采茶人即已忙忙碌碌；茶事兴盛，官府榷茶文书已经盖上红印，催进新茶。自然之“绿”，人事之“红”，相映成趣，侧面传达出诗人对赠茶者的谢意，春意和人情，都被孟郊写活了。

季节上已是春天，饮食中自然也要有个春天的样子。中国人的饮食之道，尊崇孔圣人的谆谆教诲，讲究不时不食。可这不时不食反过来说，就是某个时候一定要吃某种东西。拿我的家乡北京城来说，春夏秋冬四季分明，吃东西也一定讲求个应时当令儿。比如到了春天，一定要吃春饼来应景，还有个名字叫“咬春”。

吃春饼，用的是薄饼。这种饼很讲究，要求一斤面烙出八合或十六合。所谓一合，就是两页。因为烙饼的时候，两页饼中间要用小磨香油涂匀。这样烙出的饼打鼻儿香，而且还便于撕开一分为二。很多人以为春饼的饼与烤鸭的饼相同，这是一种误解。

别看饼就这么讲究，可其实吃春饼的重点是在于菜。饼烙好了之后，要炒一个合菜带帽。也就是把绿豆芽、菠菜、粉丝、肉丝、韭黄炒在一起，再摊一个鸡蛋往菜上一盖就算大功告成了。这里的绿豆、菠菜、韭黄等物，都是春季的应景蔬菜。所以卷上吃，自然就是咬春喽。

当然，春茶自然更能代表春天的气息。每到春季，很多平时不大饮茶的人也会买上二两春茶。泡上一杯，闻香赏叶，再轻啜一口，徐徐咽下，仿佛自己就与春天发生了关联似的。至于爱茶人，自然更要迫不及待的网罗几款春茶享用，才算不辜负这一年中最美好的时节了。

孟郊抬头看到外面大好春光，低头望见瓯中空空荡荡。触景生情，自然难免心情低落了。春景写的越美，也就越反衬出诗人的窘迫。这一切的铺垫，都为的是后面的感谢之词。

最后的四句，讲的是茶珍情浓。

曾向贵人得，最将诗叟同。讲的是这款茶出身不凡，能得到它的人可谓是非富即贵。如前文所述，孟郊在官场中很不得志，照理说是没办法得到这样的好茶。但是好在有这位“周况先辈”仗义出手，帮忙在朝中贤达手中要到了一些。寄来与孟郊品鉴，这才解了燃眉之急。

比孟郊稍晚的诗人姚合，也曾写过一首《乞新茶》，诗文如下：

嫩绿微黄碧涧春，采时闻道断荤辛。

不将钱买将诗乞，借问山翁有几人。

同为乞茶，但写得却不如孟郊。姚合的字里行间，只看到工整的诗句，却读不出情真意切的茶瘾。孟郊在无茶可饮时，起初还是“道意勿乏味”的低落，随后便转为“心绪病无悰”的狂躁。当最后得饮好茶时，那种欢快与解脱再一次溢于言表。

不是爱茶之人，不能体会没茶喝的痛苦。不是爱茶之人，不能理解喝好茶的幸福。

所以人对于茶，只分爱与不爱，没有懂与不懂。

再精通茶学知识，却没有爱茶的情感，也算不得懂茶。

讲到最后，说几句文学界对于孟郊的看法。

宋元人似乎特别讨厌孟郊的诗，觉得它“寒涩”“穷僻”甚至是“憔悴枯槁”。其中苏轼尤其瞧不起孟郊，用一个“寒”字来贬斥他。不仅如此，苏轼还专门写了两首《读孟郊诗》，把孟郊诗比作没有多少肉的小鱼小蟹，说读来白费力气；又把孟郊比作“寒号虫”，说根本不必读他的诗。金代的文学家元好问，则干脆将他比作“诗囚”，以此来讽刺孟郊是一个哆哆嗦嗦地蜷缩在桎梏中的苦役囚犯。

这样的评价，虽有偏激之处，但也非毫无根据。毕竟，孟郊的一生太不顺遂。抑郁的心情，坎坷的仕途，压抑的生活，都直接影响了他的诗风。正如葛兆光教授指出的那样，孟郊惯用的是一些透骨钻心的动词，冰冷坚硬的名词以及令人惊悸的音声构成一组组险怪瘦峻的句子传递他心中难言的愤懑愁苦，让人读来仿佛听到铁片刮瓷碗似的感到不舒服。—我曾经拿铁钉子试着划了两下碗底，那种声音带给人的感觉还真不好形容，反正是不想再听到第二次了。怪不得，那么多人不喜欢孟郊。

但是奇怪的是，我们在这首《凭周况先辈于朝贤乞茶》之中，看到的似乎是另一个孟郊。这里的孟郊，世界似乎是温暖的彩色，而非冰冷的黑白。他眼中的茶是玉花，器是荷叶，至于大千世界更是花红柳绿生机盎然。单读这首诗，又有谁能说孟郊是一位心理阴暗的“诗囚”呢？

这一切，都是茶的力量。

孟郊的生活，恐怕确实并不如意。身在职场的我们，又何尝事事顺心呢？以至于，很多现代人都或多或少有一些心理疾病。你也会心烦意乱吗？吃药可能都没用，看心理医生只会更烦。最好的解决办法，莫过于认真饮茶。

喝什么茶都行，只要能坐下来就行。别听那些行为艺术家般的茶人恐吓，总觉得茶事离自己的生活很远。对于茶，热爱才是关键，想弄懂并不会太难。用紫砂壶可以，用侧把壶也不错，没有规定的姿势，你觉得舒服最重要。这么一说，是不是觉得放心了呢？

喝茶，就是要放心。

所谓放心，就是把悬着的心放下。

当你真正投入茶事时，你才会发现身边事物的优点。茶其实挺香，器其实挺美，窗外的景色更是不差。至于内心，也似乎像诗人孟郊一样，一扫“道意勿乏味，心绪病无悰”的状态，而慢慢地归于平静。

平静，是茶汤送给我们的礼物。

请一定珍惜。