此在即吾乡（组诗）

田凌云

从机场回家的路上，一场

春天的雪，突然而至

轻盈的雪花们，像天空刚生育出的

一群圣洁婴儿，降落在

车窗上、车把上，和我思想中的

半个月亮上。那些雪

越来越多，像点燃了一把火

不一会儿就燃烧了整个路途

和我缓慢进入的城市。天又冷了

在外相以下雪表达剧烈的情绪之前

我刚刚思考完一个关于光明尺度的

世界性难题。在内心下完一场冰雹

于车辆的副驾驶上小憩，缓解我对

自己刚上完刑罚的疲惫。当我睁眼

空气一片雾蒙蒙，什么也看不见了

春天消失在了雾霾和飞雪中

这是内心的雪下到了现实里吗？

雪在与我交流。该下就下

不影响之后，柳暗花明。一切的白

消逝在你对寒意简单的理解中

黑暗中，城市变成了村庄

冷空气顺着早晨敲醒惺忪的眼

犹如古人，我坐在窗下，看一幅

有限的画，随着天亮

慢慢无限为整个自然

一堆书籍横在我与外界之间

哭声、笑声、教育声、空白

马克斯·韦伯、海德格尔、汉德克、巴什拉

窗户向眼球方前移

它们也变成了自然的一部分

古人仍坐在窗前，因有一颗古人之心

任何欲望不想踏入凡尘一步，仿佛

眼睛是最后行走的双腿，一颗心淡如静止

还是要做一个胸怀天下之人

愤怒之人，是用心在烧火

可恨之人，是用凄凉发出仇恨

索取之人，向外的绳索抛多了

甚至已从井底，看不到井口的天空

一晚上我在夫子庙乱逛

只看那些如我一样品尝孤独

如品尝蛋糕的人，在苦里吃出甜意

在流不出的泪水里，亲吻天上

落下来的雨水。用全身湿透

来张开全部生命的活力。还是要

温柔、善良、宽恕，那些早早

老去的人，是在漏雨的心脏里久居

而那些满面微笑、手捧奶茶发至朋友圈

寻求快乐的青年，我们羡慕又担忧他们

这一刻的生命多美好，可过了这一刻

他们所信仰的某种永恒就如迷失永不回来

在陌生的街道，几道善意的光

将夜晚照成白昼。我的肉体

拖着稀碎灵魂，走过大街

长长的一天。在一个宠物店

男主人的微笑中，短暂仿佛回到了家

喝了一杯热茶，谈了会儿体己话

在仅有二十分钟的时间里，我们

共同拥有了一只灰色的泰迪小狗

并聊完了它幸福的余生

一杯茶毕。我放了一小部分灵魂

在空空的茶杯中，遠离此处

已可以称为故人的陌生人。继续

流浪。夜己深黑，酒店很远

打不到车。一位善良的中年大叔

在与我所求的相反方向上，停了下来

载我回到酒店，推迟了他的晚饭

颓丧与饥饿的侧颜，在没有条件的

善良下，闪闪发光。我将怀里的牛肉饼

递给了他。没说那也是我的晚饭

家人之间，善意是唯一的血缘

我已经在温柔的感知中饱腹

今夜我在流浪。无牵无挂。记忆全无

可孤独已经失踪，此在即吾乡

爱我的人儿，都在茫茫人海中

（选自《诗刊》2023年23期第39届青春诗会专号）