谒刘希夷墓

郭进拴

在我的故乡汝州城东北约8公里的风穴山口，原是一片普普通通的山地，只因唐代诗人刘希夷的忠骨安葬在这儿，就吸引了古往今来许多墨客骚人到此瞻仰凭吊，写诗赞颂。

2023年国庆节前夕，我又一次从故乡汝州古城出发，再次前往拜谒刘希夷墓冢。时至金秋，天高气爽，正是游览名胜、凭吊古人、发思古之幽情的最佳季节。在通往风穴山的山口路旁，有一座刚刚修缮过的“夷园”，园前溪流潺潺，绿水悠悠，后边山上松青柏翠，鸟语花香。园内到处都是清雅高洁，缤纷烂漫的菊花，有的似彩带飞舞，纤细窈窕；有的似圆珠合抱，雍容大方；有的如龙爪挺伸，娇艳潇洒；有的似细丝散发，情态飘逸；还有的似圆盘平托，丰腴饱满……花色鲜艳、明朗，黄如金，黑如墨，白似璧玉，绿似翡翠，姿容端丽，美不胜收。夷园主殿，是一座富有民族特色的砖木结构朱色阁楼，蔚为壮观。仰瞻椽头梁栋的木雕装饰，凤头龙首，人物花鸟，体态多姿，逼真动人，造型之美，雕工之精，令人惊叹不已。进园门前行，“唐诗人刘希夷先生墓”的石碑首先映入眼帘。此时，那位俊美、聪慧的风流才子，仿佛揽衣推枕，飘然而出。愤世嫉俗的刘希夷，就像他墓冢周围那“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”的菊花一样，把傲霜斗寒的铮铮骨气留给了人间。

刘希夷，名庭芝，又名延之，汝州人。生于唐高宗永徽二年，即公元651年，是初唐很有才华的诗人。希夷幼年丧父，寄居在洛阳外祖父家。据《唐才子传》记载，刘希夷仪表英俊，善弹琵琶，饮酒数斗不醉，行为不拘小节。他少年时返回汝州，好游山玩水，与僧侣交友。其诗以歌行见长，多写闺情，辞意柔婉华丽，格调悲壮愁苦，情致哀怨动人。形式上效法汉乐府诗的写法，一反唐初仍占上风的讲究声律辞藻而内容贫乏的浮艳诗风，给初唐诗坛带来了清新的空气。高宗上元二年，即公元675年，25岁的刘希夷和宋之问、沈全期同登进士。他们结伴游长江三峡，共咏巫山怀古。后来，又到洛阳栖身宋家，与当地名士贾曾、殷四等酬唱为乐。他生性风流倜傥，不修细行，为宋之问所忌。

名人必有名篇，《代悲白头翁》被公认为是刘希夷的代表作，诗中“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”一句，更是历代不衰的千古绝唱。《代悲白头翁》语言优美，音节铿锵，感情深沉悲凉，前半部分写娇美的洛阳女儿见落花而叹息，正如诗中所写：“洛阳城东桃李花，飛来飞去落谁家，洛阳女儿惜颜色，行逢落花长叹息。今年花落颜色改，明年花开谁复在，已见松柏摧为薪，更为桑田变为海。”抒发了人生短促、青春易逝、红颜易老的感慨；后半部分写白头翁昔日翩翩少年，而今老病缠身的可悲情景：“此翁白头真可怜，伊昔红颜美少年。”“一朝卧病无人识，三春行乐在谁边。宛转蛾眉能几时，须叟鹤发乱如丝。但看旧来歌舞地，惟有黄昏乌雀悲。”抒发了世事变迁、祸福不定、富贵无常的感慨。最终道出一个真谛，就是不管是红颜女子，还是白头老翁，结局都是一样，终归难逃衰老的命运，人们都有共同的命运，所以，更应该互相关爱，同命相怜。

刘希夷的这首诗构思奇特，抒情宛转，语言优美，艺术性较高，在初唐即受推崇，历来传为名篇。

这首诗最经典的莫过于“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。由此不由想到张若虚的《春江花月夜》中所写：“江畔何人初见月，江月何年初照人。人生代代无穷已，江月年年望相似。”二者有异曲同工之妙。除此之外，《红楼梦》中的《葬花词》也隐约可见《代悲白头翁》的痕迹。

根据《校笺》引徐松《登科记考》为据证明刘希夷是“上元二年郑益榜进士”；又据《大唐新语》所谓“少有才华，好为宫体，词旨悲苦，不为时所重”的记载，认为刘希夷生前是不得志，直到开元年间“孙翌撰《正声集》，以希夷为集中之最，由是稍为时人所称”；另据《大唐新语》“善弹昆琶”及其诗《春日行歌》和《故圆置酒》中的诗句考证了《唐才子传》“善弹琵琶。饮酒至数斗不醉，落魄不拘常检”的说法确凿。王文一根据诗人作品的内容，认为诗人到过洛阳、长安、嵩山、南阳，还游历过江南、蜀地。

从刘希夷现存的35首诗赋来看，他的诗歌有诸多艺术特点。

一是题材内容丰富。初唐后期，近体诗已基本定型和成熟，并逐步成为诗歌创作的主流和风尚，刘希夷依然主要进行汉魏乐府诗创作，特别是长篇歌行体的创作用力尤多，是其艺术特色最为鲜明、艺术成就最高的诗篇所在。

刘希夷采用乐府诗“即事名篇”的艺术传统，坚持多侧面、多角度、多层次地真实反映现实社会生活，使其诗歌在题材上有了很大的拓展，而且诗歌的格调高昂，境界开阔，“气势豪迈，近乎盛唐之音”。

唐代才子多倜傥，所以刘希夷诗以歌行见长，多写闺情，辞意柔婉华丽，且多感伤情调。刘希夷现存诗中，以写闺情的诗篇最多，如《采桑》《晚春》《春女行》《代闺人春日》《代秦女赠行人》《览镜》《捣衣篇》等，或表现青年女子的形体美、服饰美，或反映其生活环境的清静、幽雅，或描绘人物的举止、情态和心理，刻画细致入微，惟妙惟肖，显然带有六朝宫体诗的遗风和余韵，反映出一种轻艳明丽的诗风。

刘希夷的诗歌，相较于同时代诸多诗人，题材多样，内容丰富也是不争的事实。

边塞诗有《将军行》《入塞》，从军诗有《从军行》《送友人之新丰》，咏怀诗有《谒汉世祖庙》《巫山怀古》，闺怨诗有《览镜》《代悲白头翁》，行旅诗有《洛川怀古》《嵩岳闻笙》，写景诗有《江南曲八首》《春日行歌》，山水诗有《归山》《晚憩南阳旅馆》，咏物诗有《死马赋》《孤松篇》，送行诗有《饯李秀才赴举》《故园置酒》，题赠诗有《秋日题汝阳潭壁》《洛中晴月送殷四入关》等。

刘氏因仕途不佳，把忧郁的心情寄寓大自然中释怀，创作出了独特风格的山水诗。

二是语言清新自然。刘希夷的诗歌语言自然，如他的代表作《代悲白头翁》，整首诗很是自然，也极为流畅，好似从口中随便地讲出，随意地流出，没有人为雕琢痕迹。特别是“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”这两句，比喻极其贴切恰当，包含哲理，成为诗歌诞生之后到今天传诵不衰的名句，作者在诗中运用了叠词，造成了一种回环往复、多姿多彩的艺术效果，读起来朗朗上口，富有音乐美。

《从军行》：“秋天风飒飒，群胡马行疾。严城昼不开，伏兵暗相失。天子庙堂拜，将军凶门出。纷纷伊洛道，戎马几万匹。军门压黄河，兵气冲白日。平生怀仗剑，慷慨即投笔。南登汉月孤，北走代云密。进取韩彭计，早知孙吴术。丈夫清万里，谁能扫一室。”前两句写秋高气爽，风紧沁凉，敌军马肥体壮，且敌方众多，行动迅速，快速南下。尤其是“群胡马行疾”一句，将敌人嚣张气焰、骄横心态刻画得淋漓尽致。接着两句写“我军”可能由于戍边的人数不多，不敢仓促迎战，只能白天严关城门，夜晚埋伏兵卒相守。下两句是将军在庙堂之上拜谢，奉命出征前线。“纷纷伊洛道，戎马几万匹”一句，着重描写将军出征时的声势浩大。接下一句写我军在黄河的西北边上驻扎下营盘，士兵的豪气冲天，整支队伍一心一意、同仇敌忾，有种与敌人决一死战的气概。下面6句刻画了一位将军的高大形象：将军胸有大志，有强烈的爱国心，边防有紧急军情，立刻投笔从戎，且精通兵法，转战多地，功勋较多。最后两句，为诗人的感慨，字句中间充满着对保家卫国将士们的敬意和对他们事业的向往。整首诗篇，字句清新自然，无雕琢痕迹，读来意思明了。

三是内容通俗易懂。刘希夷的35首诗，从内容来看用词上不晦涩、不拗口，通俗易懂。

《江南曲》其三：“君为陇西客，妾遇江南春。朝游含灵果，夕采弄风苹。果气时不歇，苹花日自新。以此江南物，持赠陇西人。空盈万里怀，欲赠竟无因。”采用白描的艺术手法，描写一位女子，在美丽如画的江南春天遇到了一位意中人“陇西客”，女子以江南之物“灵果”赠与意中人，但最终没有结果，表明女子追求自己的恋人未获结果。意思十分明了。《代悲白头翁》体裁为“七言歌行”。这样的诗体，魏晋南北朝以来，大多用在乐府歌辞之中，到了唐代，渐渐脱离了乐府，成为一种七言古诗的形式，已不是乐府曲辞了。初唐的诗人卢照邻、骆宾王等都有篇幅较长的歌行，不过他们的句法，还是继承了齐梁诗歌的浓烈风气，又多是对句。刘希夷的歌行，极少用到对句，用典故也不多。文字不仅明白，而且流利，诗意也不十分隐晦。这些通俗易懂的诗在盛唐被李白等诗人发扬光大，成为唐诗的主流。

四是情景韵理交融。刘希夷诗歌意境，景色明丽，情景交融而富于诗情画意。

《代悲白头翁》《春女行》等诗歌在情感的真挚，笔调的明朗，语言的清新，尤其在哲理的思索和诗歌意象的创设方面，对诗歌意境的净化、开拓与创新，形成优美、清丽的诗歌意境影响深远。

《送友人之新丰》：“日暮秋风起，关山断别情。泪随黄叶下，愁向绿樽生。野路归骖转，河洲宿鸟惊。宾游宽旅宴，王事促严程。”诗情从景起，景随情来，情景浑然一体。诗人移情于景，借景抒情，使得其笔下的诗篇情感表现得十分真挚，其情之真、之深、之善，令读者为之动容。

《嵩岳闻笙》：“月出嵩山东，月明山益空。山人爱清景，散发卧秋风。风止夜何清，独夜草虫鸣。”那如画的“明月”“空山”“夜色”“小草”等清景和天籁般的“秋风”“虫鸣”声；那“散发”“坐卧”在风中的游人，在尽情地享用喜欢的“清景”。“风止”后月夜更加清静，惟有各种“虫鸣”和声相伴。诗人不由得拿出行囊中的笙轻轻吹奏，与无数“虫鸣”合唱一起融入了大自然之中。全诗从始至终显得格调清新，笔致爽朗，意象明丽。诗论家称诗人对诗歌创设的意境已有意识地进行了“净化”和“提纯”。

五是婉转蕴藉、清新明丽。少年才子总富有创新和幻想，在远离上层生活的野行中，对诗歌的创作不断革新和发展，形成了自身婉转蕴藉、清新明丽的艺术风格。诗中多采用比兴、寄托的艺术手法和婉而多讽、含蓄蕴藉的艺术格调，使其诗歌形成了形象生动、活泼流转、清新可喜的语言特色。《死马赋》正是诗人这一思想情感的真实体现与具体反映。诗篇以一位战士的心理与口吻，深切悼念曾与自己一起奋勇杀敌屡立战功的老战马，终因年老而冻死在槽头，却依然保持着昂首嘶鸣的状态，真可谓“老骥伏枥，壮心不已”，令人肃然起敬。显然，战马也是诗人用来自比，意在表明自己的心迹，可谓用意深刻。

令人十分叹惋的是，一位才华横溢的诗人，只在世间停留了短暂的28个春秋，便含恨离开了人世。诗人为何如此短命，历来说法不一。一说是刘希夷在舅父宋之问家栖身时，常和当地名士贾曾在一起切磋诗艺，宋之问和贾曾也是好朋友，贾曾的《有所思》诗中套用了刘希夷吟白头翁的诗句，又为刘所不允，于是舅甥之间的裂痕便愈来愈深。高宗仪风三年，也就是公元678年，刘希夷在返回汝州途中被宋之问派人以土囊害死。《唐才子传》说，刘希夷的舅舅宋之问酷爱“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”两句，请求让赠，希夷不允，宋恼怒异常，派人用土囊把刘压死在一个静僻的屋子里。《旧唐书·知乔传》说刘希夷“志行不修”，也就是說不满当时的封建统治，“为奸人所杀”。“奸人”指谁？当指宋之问。另据《唐才子传》记载：宋之问为《代悲白头翁》一诗进谗言于武则天，说诗中“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”等句，是含蓄讥刺武则天篡权，诗人因此被害。初唐著名诗人刘希夷的死因，多揣测为张若虚所害，并设计嫁祸宋之问。张若虚仰慕张昌宗、张易之兄弟的春官侍郎本事，苦于自己没有二张兄弟的美貌，于是想在诗作上吸引武皇芳心，由此酝酿《春江花月夜》，由于才情不足一直呼之不出。但是张若虚诡计多端，除了酝酿诗作，还暗中谋划铲除自己潜在的敌人，宋之问虽然才情胜于自己，但是宋之问口臭闻名，所以他始终不把宋之问作为争宠武皇的真正对手。而刘希夷《代悲白头翁》出世，张若虚惊叹于“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”的同时，更害怕才华横溢刘希夷独占鳌头，挡了他步张昌宗、张易之兄弟春官侍郎的路，于是心生诡计陷害之，并嫁祸宋之问。于是旧说多谓为宋之问所害。此说肇始于唐人笔记《大唐新语》及《刘宾客嘉话录》。

《大唐新语》云：“刘希夷，一名挺之，汝州人。少有文华，好为宫体，词旨悲苦，不为所重。善掐琵琶。尝为《白头翁咏》曰：‘今年花落颜色改，明年花开复谁在？’既而自悔曰：‘我此诗似谶，与石崇“白首同所归”何异也？’乃更作一句云：‘年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。’既而叹曰：‘此句复似向谶矣，然死生有命，岂复由此！’乃两存之。诗成未周，为奸所杀。或云宋之问害之。”《刘宾客嘉话录》云：“刘希夷曰：‘年年岁岁花相似，岁岁年年人不同’，其舅宋之问苦爱此两句，恳乞，许而不与。之问怒，以土袋压杀之。宋生不得其死，天报之也。”

宋以后不少著作，每每沿袭此说。现当代一些名家著作乃至一些文学史、辞典等，也采用此说。如闻一多《宫体诗的自赎》、刘大杰《中国文学发展史》、《辞海》《中国文学家大辞典》。以致1981年临汝县（今汝州市）重修刘希夷墓，林冠夫先生撰写碑文时，仍宗此说。

然而，仔细推敲一下，便会发现此说既乏确凿的根据，也无有力的旁证；而且无论从时间上抑或从情理上似乎都讲不通，因此，难以成立。

从时间上说。刘、宋二人的生卒年月均史无明载，只能从比较隐微的材料中推测。倘若果如《唐才子传》所言，即刘希夷上元二年（公元675年）中进士时“年二十五”，死时“未及三十”，那么他当生于高宗永徽二年（公元651年，闻一多《唐诗大系》即定刘希夷生于是年），卒于仪凤、调露间，至迟不晚于高宗永隆元年（公元680年）。而据宋之问《秋莲赋》一文自序云：

“天授元年，敕学士杨炯与之问分直于洛城西”，分直，指分直习艺馆（据《通鉴》卷二〇八注，习艺馆本名内文学馆，武后改为习艺馆，又改为翰林内教坊）。又据《新唐书·宋之问传》云：“甫冠，武后召与杨炯分直习艺馆。”则宋之问在武则天天授元年（公元690年）时方才“甫冠”（即刚刚20岁）。那么他当生于高宗咸亨二年（公元671年）。也就是说，宋之问比刘希夷小了整整20岁。可见当刘希夷30岁死时，宋之问只不过是个10岁的孩童，试问其如何能“以土袋压杀之”或者“使奴以土囊压杀于别舍”？

就情理上说。据傅璇琮先生考证，《新唐书》中“‘甫冠’的记载是错误的”，并引《唐才子传》言宋之问亦“上元二年进士”，进而推断宋之问当生于公元656年（闻一多《唐诗大系》即定宋之问生年为公元656年）。这样一来，刘希夷死时，宋之问已25岁，自然单从年龄上讲，足以能够杀人夺诗了。但据史载宋之问自少时即以诗著称，如《旧唐书》云：“之问弱冠知名，尤善五言诗，当时无能出其右者。”而刘希夷则“体势与时不合”“不为所重”，也就是说，宋之问的诗名远在刘希夷之上，何至为了区区两句诗而用极残忍的手段杀人？何况被杀者还是自己的外甥（二人是否真有甥舅关系尚待另考。）初唐诗人刘希夷有名作《代悲白头翁》，诗有名，附着于该诗的传说更有名。

一是“诗谶说”。据说刘希夷写作此诗时，吟到“今年花落颜色改，明年花开复谁在”，一惊，似感不大吉祥；再吟到“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，更一惊，觉得像是谶语。其后不久，刘被奸人所杀，谶语得到应验。

第二个传说与此相关，说害死刘希夷的凶手是诗人宋之问，唐人笔记《大唐新语》《刘宾客嘉话录》都持此说。后书说：“刘希夷诗曰：‘年年岁岁花相似，岁岁年年人不同’，其舅宋之问苦爱此两句，知其未示人，恳乞，许而不与。之问怒，以土袋压杀之。”有完整生动而惊悚的小说情节：外甥有佳句，舅舅酷爱，欲据为己有，外甥答应了又反悔，于是被舅舅以布袋装土压在脸上活活捂死。若相信，一定想：唐人爱好诗佳句真到了疯狂地步，谋才不得，不惜害命，刘希夷可算唐代为捍卫知识产权而死的第一人了吧。

故事太离奇，质疑者就多，宋代开始就大有怀疑的。首先宋之问是否刘希夷舅舅就要打个大问号。宋之问朋友圈不小，但诗文中全无涉及刘希夷处。刘留下作品少，更看不到与宋的交集。当代学者考证二人年岁相当，宋可能还略小于刘。其次，宋之问诗歌成就远在刘希夷之上，当时和后世都认定他是初唐第一流诗人，即今日所谓顶流。刘希夷虽有才，诗的量和质都远不及宋之问，何至于为几句好诗丢命呢？

至于诗谶说，闻一多先生阐释得很有意思：诗人瞬间窥破“天机”，悟出了宇宙意识。即由个人的春花秋月之叹上升到自然流转不息、人生盛衰无常的具有哲理意味的悲慨。写出如此动人诗句的诗人未到中年就被人杀害，才秀而命薄，人们因此附会出“诗谶说”倒也不难理解。

但将刘之被杀归罪于宋之问，却耐人寻味。宋之问20岁进士及第，诗文名重一时，与之酬唱往来者，杜审言、骆宾王、陈子昂、卢藏用、沈佺期等人均为才子俊彦。他们活动于高宗武后时期，政治翻云覆雨，人生起伏升沉，过得都不大平顺。骆宾王参与反武起义，兵败失踪；陈子昂政治上颇为积极却死于非命；其他人与世浮沉者居多，宋之问却表现出一种积极主动的“依附”特点，先后依附二张（张易之张昌宗）、武三思、韦后、安乐公主、上官婉儿、太平公主，都有诗文可证。

一个天分甚高、才华卓荦的诗人毫无品节地谄事权贵，一有机会就向权力飞媚眼，虽未见得做什么恶事，却姿态难看，为人不齿。因此各类公私记载中留下的宋之問故事负面居多，与其清丽优雅的诗作形成极大反差，比如说他作《明河篇》希望得到武后重用，武后读了说“我知道宋之问有才，但他有‘口过’（口臭）”，弄得宋很难堪（见《本事诗》）。又如为张易之捧尿壶、向武三思告密卖友赎罪等真真假假的传说。

按照古代吃瓜群众的逻辑，一个能给女皇男宠捧尿壶、能告密害死朋友的人，也绝对是会为抢几句好诗害人性命的人。刘希夷既然被“奸人”所害，“奸人”标签贴到宋之问头上也不算冤枉他。编故事的人忘了：诗，是宋之问最擅长的。在人们为诗才自负、为争诗名高下不肯让人的唐代，高段位作者抢低段位诗人几句诗还闹出人命来，是不可思议的。

谁杀了刘希夷？不知道。凶手大概率不是宋之问。因刘希夷生前贪恋风穴山山水之美，后人就把他安葬于此。

年轻的诗人留下的诗篇，当时并没引起世人的重视。后来孙昱编纂《正声集》，选入他的诗最多，才逐渐受到后人的高度评价。诗人虽然只有短促的一生，却留下诗集一卷，文集十卷。《全唐诗》中就收入他的诗36首。他虽然胸怀大志，但终生失意。所以，在许多诗中流露出怀才不遇的失意情绪。如他在《孤松篇》里这样写道：“青青好颜色，落落任孤直，群树遥相望，众草不敢逼……吁嗟深涧底，弃捐广厦材。”尽管如此，诗人忧国忧民的高风亮节，处处闪耀在字里行间，如他在《入塞》一诗中写道：“将军陷虏围，边务息戎机，霜雪交河昼，旌旗入塞飞。”他还在《将军行》中满怀激情地讴歌了英勇杀敌的戍边将士：“黄尘塞路起，走马追兵急”“截围一百里，斩首五千级。代马流血死，敌人抱鞍泣……”另外，他那“泪随黄叶落，愁向绿樽生”“醉罢卧明月，乘梦游天台”“白发今如此，人生能几时”“秋风下山路，明月上春期”“风前灯易灭，川上月难留”等佳句，也都洋溢着浓郁的诗情画意。尤其是他那“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”的光辉诗句曾激励过多少代后来人惜时如金，奋发进取啊！正像闻一多先生评价的那样：“诗歌随时代变迁，由宫廷走向生活，六朝宫女的靡靡之音，变为青春少年的歌唱，成为初唐最高典型的正是刘希夷和张若虚。”诗人的生命虽然短暂，但他的诗，他对历史的贡献，却流芳百世，永垂不朽。

游子是母亲心头的风筝，感情的线缕，把故乡和刘希夷水远联系在了一起。不用叩问历史的门环，不用翻阅发黄的书页，故乡的每寸泥土里，都蕴藏着思念他的乡情。说不清故乡为他开了多少次纪念会了，而夷园的修建，更说明故乡人民对这位诗坛才子的厚爱。不久的将来，故乡的文学戏剧工作者，还将把他的音容笑貌，展现在电视屏幕和戏曲舞台上，让人们一睹风采。

我终于从遥远的历史和海阔天空的思绪中回到了现实，在夷园漫步，跟前是一片历史悠久的、引人沉思的土地。清悠悠的溪水，像往常一样汩汩地流着，刘希夷还活着，他活在故乡汝州人民的心里，故乡思念他的深情凝固了，凝固成了一座规模巍然的夷园。园内一栋栋仿古建筑，飞檐挑角，朱栋曲栏，依山而建，错落有致，精工雕刻的石栏，花砖铺砌的平台，即将安放的刘希夷的塑像、国内名家的题诗作画，更为夷园增光添彩。一字字，一行行，对先贤的推崇、仰慕和怀念之情，溢于言表。

踏上归途的时候，道旁到处都是忙着采摘丰收果实的人流，是啊，秋天是收获的季节，希夷故乡的文朋诗友们，也正在用金风互相传递着文学创作丰收的喜讯。

责任编辑/孙燕丽