北大校花卖臭豆腐：我要过不被定义的人生

◎文/柳嘟嘟

本文主人公

要说这两年最“火”的名校，那一定是北大。北大文青许知远、北大活宝撒贝宁、北大“废柴”李雪琴、北大“文盲”全嘻嘻……最近还火了个不走寻常路的：彭高唱。

这位姐姐本是北大校花，要学历有学历，要颜值有颜值，履历华丽到不像话。偏偏，姐姐回老家长沙卖臭豆腐去了。浏览网友对她的评论，满屏尽是“一手好牌打得稀烂”。

说真的，这话挺刻薄的，不管是好牌打得稀烂，还是烂牌打出王炸，谁的人生都是第一次上桌摸牌，哪个敢自称是赌神？在摸着石头过河这件事上，谁也不比谁更有优越感，更何况，牌还没打完呢。

彭高唱也曾被这些话狠狠扎过心，但扎多了也就不疼了，干脆拿这标签大大方方吐槽自己。

美貌与智慧并存

说彭高唱遭全网群嘲，属实夸张了，毕竟有实力去嘲讽她的人，凤毛麟角。与其说那是嘲讽，不如说是种深深的惋惜。

彭高唱自小就非同凡人，自从入了校门，就没尝过考试的压力。小升初，她是保送的，长沙四大名校抢着要她，最后她选择了百年老校雅礼中学。中考，免了，她凭借着优异的成绩直升了本校的高中部。大学，她被保送到北大，拿下了朝鲜语与经济学的双学位，并轻松获得了高丽大学全额奖学金的交换生名额。

会读书的学霸并不少见，但彭高唱是全面开花的那种。除了会读书，她声乐业余四级，舞蹈业余六级，钢琴业余十级，游泳、书法、画画，一个不落。闲来翻弹电影《不能说的秘密》里的钢琴曲《Secret》，还被周杰伦点赞转发。

更要命的，人家还漂亮，因为气质出众，她一直活跃在学校的电视台、广播站、戏剧社、音乐社，社交能力一流。

高二那年，她受邀去维也纳金色大厅主持“奥地利- 中国文化节”开幕音乐会，成为继杨澜之后，登上金色大厅最年轻的主持人。那年的彭高唱，17 岁，站在聚光灯下落落大方，金光闪闪。

高考过后，彭高唱作为雅礼中学“最牛毕业班”的学生代表，参加综艺《天天向上》，台风自然，机敏幽默，被汪涵盛赞为“打破了美貌与智慧不能并存的神话”。

进入北大后，大神遍地，彭高唱稍稍有些失落，但这并不妨碍她继续发光发亮。2013 年，她报名参加了“亚洲小姐”选美大赛，首轮就获得了网络票选的第一名，将“北大校花”的名头收入囊中。

不过这些对她来说都是玩玩，在她的认知里，找一份体面的工作，凭借自己的努力登上人生巅峰才是王道。因为读的是小语种专业，彭高唱一心梦想着成为外交官，可她毕业那年，外交部没有在北大招生，着实是个不小的遗憾。

但彭高唱实力超群，她左手握着欧莱雅的offer，右手搞定了奥美广告，左思右想后选择了奥美。那一年，奥美在全国只招收了10名应届生。

但凡天才，总少不了苦难叙事，哪怕是电视剧里的大女主，在菜鸟阶段都会挨一顿暴击。彭高唱没有，她24 岁以前的人生就是丝滑的爽文，用她自己的话说就是：“没遭遇过任何挫折，就是在鲜花和掌声中成长起来的。”

为什么偏偏强调24 岁呢？因为正是从这一年开始，爽文突然成了虐文，原先的剧本就跟换了个作者似的。在此之前，她赢得毫不费力，在此之后，她再费力也没能赢。

换个赛道重新开始

走上职场之后，彭高唱继续奉行着努力就能开挂的信条，然而她发现，事实并非如此。

想方案，搞创意，只是基本技能，这是在好学生的把控范围之内的，大不了多烧脑，多加班。但参加饭局、搞人际关系、跟客户斗智斗勇就没那么容易了。自小没碰过刺的彭高唱，干得很不开心，工作之余，她索性回到了北大英文戏剧社去排练话剧。

2015 年，有剧组计划翻拍《浪漫满屋》，彭高唱想去试一试，但25 岁才逐梦演艺圈风险很大。犹豫之下，戏剧社的外籍导师鼓励她：“你的能力很优秀，年龄也不是问题，我们（澳大利亚）最牛的女演员凯特·布兰切特，不也是26 岁才演第一部电影吗？”

彭高唱一听，没毛病，反正工作干着也不爽，于是干脆辞职，换个赛道重新开始。她报名参加了《浪漫满屋》的选拔，目标直奔女主角，然而拼进了五强后，她只拿到了一个戏份不多的配角，更糟的是，剧拍完了却因为种种原因未能上映。

开局的失利，奠定了她在演员赛道上的主基调。她原本梦想着能主演像《雏菊》那样的文艺电影，但到手的剧本却都是粗制滥造的小网剧——连豆瓣评分都没有的那种。

因为不是专业出身，彭高唱拿出了学霸的看家本领——学习。不仅上培训班苦练基本功，还到处投简历、跑剧组，付出很多，收获却很少。

她为提高曝光度参加过综艺《开门大吉》《一站到底》，也为了寻求机会，逼自己参加曾经很讨厌的酒局，但想拿到一个心仪的角色，当真比登天还难。原本她只给自己3 年时间去尝试，但到了关键时刻又觉得放弃了可惜，于是3 年又3年……眨眼之间，她已30 出头。

盘算下自己的演员生涯，唯一能拿得出手的，也就是与杨紫搭档的《女心理师》了。她饰演的李薇很美，演技也过关，但她的观众缘还是跟主角没法比。

在演艺圈闯荡7 年，彭高唱把早些年没有经历过的打击，都经历个遍，“北大学霸”的名头也无法带给她任何优越感，反而时不时地还会被这个标签背刺。“你北大毕业的，怎么沦落到当演员了？”“娱乐圈多乱啊，小姑娘可惜了，做个普通人不好吗？……”

曾经的彭高唱无视这些抨击，只觉得燕雀安知鸿鹄之志，现在她对此照单全收：“你们确实说得对。”

2022 年，彭高唱宣布自己北漂失败，她说自己最好的年华都留给了北京，却始终无法在那里安下家。

人生是一片旷野

彭高唱和丈夫

彭高唱上一次出圈，还是因为“80 块钱彩礼”的事儿。没错，她结婚了，丈夫任思齐也是被网友劝分的那种。

小伙子是非著名模特、演员，没什么钱，事业也始终没起色，甚至给不了她一个体面的婚礼。也许是这份不得意，戳中了有着相似经历的彭高唱。彭父尊重女儿，观念也相当开明，他只问女婿要了80 块钱彩礼，图个吉利，也希望他们的婚姻能经营到80 分，和和美美。

孩子出生后，生活的压力陡然大了，他们琢磨过创业的路子，也尝试过直播带货和短视频。一次偶然，彭高唱跟着丈夫回老家，在台湾吃到了一种深坑臭豆腐，一口咬下去，深得她心，而这口味是连臭豆腐之乡的长沙都没有的，彭高唱想试一试。她把店名叫作“食八咖”，既调侃自己混了这么多年，依然是十八线小演员，也暗含着自己依然有着想成为大咖的梦想。

被神化了多年，彭高唱终于切实体会到了世间的烟火气。长沙的生活安逸，东西好吃，还能时刻陪伴在爸妈身边。反观北漂的那些年，房租越来越贵，住处越搬越远，再多的血汗钱投入到生活成本里，都没了踪影，自己究竟图什么呢？彭高唱想过无数次。与自己和解，是每个人都会面对的难题，更何况是从高光中走出来的人。

北大毕业就不能卖臭豆腐吗？不能卖猪肉吗？不能捡垃圾吗？不能用有趣的灵魂干无用的事吗？年过30，彭高唱终于可以坦然地回答这个问题：“我是北大毕业的，但我不厉害，也无须对此感到羞耻。”

在热搜的时代，我们很容易去评价一个人、一件事，并且是带着不太公允的眼光，因为我们看到的只是当下，只是个截面。但其实，只要把评价对象稍稍放远一些，你的看法就不一样了。就像彭高唱，我们只看到了她卖臭豆腐的热搜，却没看到她早就获得了很多人这辈子也无法获得的荣誉。而这样的她，不过才33 岁而已。