白公鱼和红烧肉

【作者简介】谢景秋，浙江泰顺人，1962年出生，泰顺中学退休教师，曾荣获全国优秀教师、浙江省劳动模范荣誉。泰顺县作家协会会员。温州市C类人才。

多年之后，每当想起十八岁那年，参加工作的第一站——垟望小学，记忆总是不自觉地被带到那间简陋的厨房，几位淳朴善良的同事，用最简单的食材烧出的一盘盘菜肴，留给我一辈子无尽的回味。

那是四十三年前秋季开学前夕，我来到垟望小学。当时交通不便，老师们大都住校。我刚刚十八岁，还未完全褪去农村孩子特有的青涩稚嫩。报到第一天，到了晚饭时间，我踱步到厨房，却发现没有菜品供应，就匆匆把自己送蒸的盒饭端回卧室，心里犯了嘀咕，没有菜怎么吃饭？正在犯难之际，住在隔壁的高老师已吃完饭来我卧室串门了，他看到我桌面上只有饭没有菜，又看到我一脸窘相，转身便回到他自己的房间，端来一只小碗。他说：“村里小店能买到的就是这种白公鱼了，你不要嫌弃，将就着吃点”。这种鱼只有小拇指大小，是当时最容易购得的“海产品”。貌不惊人的小鱼干，却被他炒得黄橙橙的，混着酱油、猪油和葱花的香气，让人忍不住流下口水。我赶忙用筷子夹了一条放进嘴里，酥酥的、脆脆的，满口生香，我也顾不得什么吃相，几分钟就把米饭一扫而空。

这时，高老师轻声细语地跟我聊起了家常，询问我的一些情况。当他了解到我不会烧菜做饭时，就主动说：“谢老师，我烧一个人的菜是烧，烧两个人的也是烧，要不咱俩搭个伙吧？”我没有想到能遇上这样的好事，连忙答应。从那以后，高老师就像一个“家长”，用本就不多的菜金，尽可能地调配菜品，保证着每一餐菜肴的美味和营养。

几天后，高老师有事外出。到了中饭时间，我正打算干吃我的“灰白米饭”时，卧室对门的陈老师带着笑容对我说：“谢老师，昨天我就听说今天高老师要外出，中午你和我一块吃饭，我早准备好了。”听他这么一说，我真是感动不已。

吃饭时，餐桌前放着一碗红烧肉，那火红的嫩肉、诱人的香味早已撩起我的食欲。我尝了一块，真是咸中带甜，肥而不腻，入口即化。我后悔蒸饭时米放得太少了。突然间，发现他屁股上有一片隐约可见的泥汁，觉得奇怪，就问了一句，没想到他却支支吾吾。后来，我从其他老师口中得知，陈老师為了能让我吃上肉，天蒙蒙亮就下村采购。因下雨湿滑，在经过一段下坡泥路时，不小心滑倒，为了我的面子，特意不和我提起。

每每想到这一幕，我的眼中都不禁有一丝湿润，不知是为了那碗难得的红烧肉，还是他裤子上的泥印子。眼中仿佛就出现了陈老师在晨光熹微中，顶着风雨踩着泥水，去购买猪肉的身影。

在这个偏僻的小村子里，收到亲友们的信件或是电话是一件特别高兴的事情。一个下午，雷校长喊我到他办公室接电话，我蹦蹦跳跳地来到校长室，原来是两个同学明天要来看望我。我一阵兴奋之后，随即又犯了难：拿什么来招待同学呢？雷校长看我神色由喜转忧，立刻就明白了。他对我说：“谢老师，我让我家阿梅嫂做饭给他们吃。”阿梅嫂是雷校长的贤内助，干家务活更是一把好手，我一听他这番话，悬着的心立马就放下了。

第二天早饭后，阿梅嫂把一岁的女儿用绑带捆在背上，就踏上回娘家的山路了。两个钟头后，她手提一袋东西气喘吁吁地回来了，身上的衣服已被露水和汗水沾湿，而背上女儿则歪着头流着口水睡得正酣。

两位同学如约而至，阿梅嫂也赶紧起锅造饭。午饭时，餐桌上除了几个菜之外还有一壶红酒，阿梅嫂说，红酒是她爸妈用上好的糯米和村里最好的山泉水酿造的两年陈酒。雷校长给我们每人斟满了一杯，只见杯中的酒色如琥珀，晶莹剔透，一股清幽芬芳扑鼻而来，喝上一口，香醇沁入肺腑，这是我当时喝过的最好的酒。

同学离开后，我拿出伙食费给阿梅嫂，她坚决不收，说：“谢老师，你的客人就是学校的客人，也是我们老雷家的客人！我们怎么能要你的钱呢？”那一刻，我真正的感受到了，学校就是我温暖的家。

忆往昔，感动犹在。