失物的奥义（组诗）

窦凤晓

种珊瑚

南太平洋一个岛上，珊瑚

因故大批死去。人们潜入水底

在死去的珊瑚树原址，种下

一树树珊瑚苗。五年后

小岛重获当时的珊瑚礁

由此，世界得以继续——

是原来的世界，还是换了心脏的

另一个新世界？无从确认

被分割成一个个小小的空间

只要阳光、氧气、水，珊瑚

按照其生命逻辑，就会萌芽、开长

——不在这里，就在那里

——并且保持美丽。珊瑚就是

日常处境。它是自然的

是心灵的，也是诗的

假以时间和信念，珊瑚径直生长

死亡与重生相辅相成，变得硕大

蓬松而坚硬，成为他人的荫蔽

珊瑚在生活。同时探出触角

拓展到飞翔的层面

作为潜水员——往深处探索

我们会邂逅一些

漂亮（尚未抵达美德）和自在：

珊瑚礁轮廓的光、不确定的瓷（词）

不安而令人兴奋的下一步

失物的奥义

她们将他遗留下的衣物卷起来

放入顶部的一个柜格里，等他翌日

返回，这似乎是双方允诺

虽然这允诺，是以遗忘的形式订立的

她们知道：“忘却”虽是至难功课

但依旧要熟悉，要不断复习

乃至最终真正失去

然而他已决定将记忆剥离自身

因为生命中的这一阶段，他已交代过

无须索回。他仅需明了

某样东西已失去了，并不预备

寻找，更不希望，将难能可贵的遗失

变成可预设的一种酬劳

偶尔的失去像一个秘密，提示

生命有其旁支，不仅要不断积累

还应有恰当的卸载。如此一来

那间放置遗物的格子，像一位失恋者

将永远等不到恋人的回头了

于是它把自己又抬高了一些——

一旦增加了阻碍，困境似乎就降维了

平原

这是我

几乎已忘掉的平原：

它还在那里

低矮、平坦、草木繁茂

季节变换没影响到它

对于我离开

没有回头的疏忽

它也没有表现出委屈的样子

此刻，它举着这个季节

所剩无多的花朵向我招呼

仿佛那些一去不返的日子

是丢在水里的铜钱。我一直在这里

端庄，挺直，与它的低矮

正好协调一致

但的确，我曾分散到

某些它不知道的地方

知道了许多

它无法理解的事情

但是，它不知道

其实我每时每刻都在给它写信

甚至向它求助：

忘了我、记得我、帮帮我……

那些话，只适合它一个听，别的不行

马不行，牛羊不行，我见过的每一个人

他们都不行

百花深处

我没有为那个街边

拿着玫瑰花束低头疾走的少年动容

因为戴着一顶宽沿帽

世界默默发生，好的和坏的

和更加坏的。这不妨碍

秋天越来越深，河岸继续陡峭

我们继续我们的旅行

并且谁也不扶

在我们身后，庞大的纪录片将提到

“水罐破了。水不溢流：直立如故”①

似乎说的是

你我的旅行中，一张

比较叛逆的照片

但孤独是无罪的

注：

？譹？訛引自扬尼斯·里索斯的诗。

海滩上

一天晚上

我去海边，找一个

声称在沙滩上散步的人，其实

海滩就在我的脚下，海滩

作为我的所指

他人的能指，类比一株植物

一把斧头，半张无为的月光

我左右挪动的脚

并没有离开生活半寸，进入

更丰满和富足的想象

我只恣意地涂抹它，再擦掉，再涂抹

我警告自己：无事可做，身体就会

长出蘑菇，随后慢慢萎缩，成为下一个

被黑暗把持的人

再有可能，由于并无牌证，就会成为他们

为挣脱某事而留下的替身

这是一个新鲜的决定

我，不再把今天当成朋友

不再为它伤脑筋，抱恙，提前到医院排队领取

不在场证明

所有的证书都要自己制作，虽说这个问题

还存在不少的疑点

但一个个解决下去，也就进入海滩了

下一步就是冲进大海，把生活的队形打散

而无需对海浪表达歉意

一念

一个陌生的转身

重现过去一瞬：

灰色，褐色，明亮又遥远的橙色

应该召唤——不，应该，被召唤！

“过去”派人乔装前来，欺骗“现在”

看啊，当年的你！

你没有走上前去，一动一念

你没有启动一首诗的装置，等它走远

你并不指望它能否回转

在刹那间的礼拜日……

这美妙的一瞬轻唤着从前：

看啊，当年……

晚霞在天邊迤逦

黑夜流放在玻璃窗外，遥不可及

秀丽的光，拥抱了万物

包括悲哀

冬雪

冬好深，寒冷

驾着雪花赶路。茂密的草与

稀疏的草，穿透风的指掌

前些日子，两张鲜艳的

叶子，一前一后坠下

茂盛的草与稀疏的草疏忽离岗

没有丝毫愧疚。贫穷

而听着风声也是好的——①

也没有贫穷

失去草的庇护，我们在岩石间

穿行，磕磕绊绊，受些小伤

风的刀刃，刻下不可名状的梅花

有些人自水路来，有些人

在沙漠。死灰吹不起②的楼头之絮

止于浮荡。冬雪迟早再次降下

沾满梅花，渲染它惊人的老年

亟待宽恕的雪野空有其白——

像“永远”那样白，并无沙丘将其移动

注：

①引自罗伯特·勃莱的诗。

②引自苏轼的诗。

在健身房

这张紧绷的脸，光滑、多汁

似乎目睹光明的落日

延续了燃烧，并修改了夜晚

我看着她一遍遍折叠起

年轻、圆润的身体

细细的汗珠沿着鲜嫩的

脖颈，缓缓浸入了衣衫：

多美——这局部的黑暗

我默默数秒。之后

会有更多他人的目光

接替我，继续简单

又虔诚的联系的

她将被引领着，滑入

更深的生活，领受

更多的折叠。现在

人生的妙境正在她身上

肆意铺展，她似乎并不在乎

仅仅因为：动作加大了点幅度

浅玫瑰色的嘴巴上，就升起了一朵

小小的、胖嘟嘟的云