哑鱼（组诗）

气球

贩卖气球的人是富翁

握着喜闹与哀愁

沉默的白昼 灿烂尘土

握着婴儿的啼哭

圆形胶皮是通往太阳的入口

一只气球便交换一张

他是个富翁

作为圆形的参照物

它们和陌生的脸孔过于相像

头挨着头时耳语

扑哧 扑哧

在秋天咽下的秘密令它们饱满

令它们更接近天上

扑哧 扑哧

一句一句讲完

露出干瘪肚皮

也有说不出口的时刻

也有无声又软的泥土

也有绒毛和水渍

可有可无的叹息

往事和旧事 分开又重逢

它们比树高一些

有风的时候

比人又高一些

如果我拿出果实来交换气球

他会松开手吗？让我成为

那个审判者——

无数的绳子握在心上

温良和沉默都数不清

我足以交换的有自怜的百合花

一轮猛烈和温柔并存的白日

外祖母健忘的齿痕 年幼的长巷

他只默许我 旁观气球的老去

容器无法改写皲裂的命运

树顶的鸟落下又飞走

怀中的婴儿变得透明

我低头看我自己

再没有可以拿出来的东西

故事的最后

是我将要走进未尽的梦

是我戴上一张新表情

高高举起斑斓虚妄

松开手

松开全部气球

哑鱼

当我又变回那条哑鱼

与树冠越来越远

蓝色降落蓝色

时间倒退行走

结果的诺言一个又一个

被岸上的人们抛进来

修辞悄悄丢进水里

可我沒能抓住

模糊的寓意

热烈者们围聚的崖边

无法被听见

重逢与失去的皆已交融

往不再开口的躯壳里去吧

昨日披着漫长的白纱在等

成为鱼的过程 更复杂也更轻

雨水单纯是雨水 意义单纯是意义

被重复比喻过的夜晚

允许少数疼痛与弯折剥落

允许银白的逐流

如今 一个我藏身水里

另一个我还存留人间

不是所有故事都有出口

我嗤笑我

藤壶爬满身体 掩饰

摘来的褪色的假面

只有我真正知道

无声的双脚如何模仿鱼鳍

足够温暖的水底

斑驳 都已沉眠

偶尔 我和我在崖边经过

哑鱼游进黑夜

岸上的人等待另一天

转山

没有山的时候 我们在长廊里转

借以消磨干燥的午休时刻

不是所有脚步都无声

有的在妄言 有的在做梦

打开相邻的耳朵

又悄悄关上另一只

语言拥挤时 也擦踵摩肩

偶然间时间变形

草地里生出石块

人群忽然陷落

模样相同的人在转折处

遇见 消失

寻不到山的大多数时刻

我们用寻猫来替代

背着伟大的虚构和事先预告的意象

光也会留下长影子

一圈又一圈 日复一日

猫总不愿停留同一个地方

是我们在静止

而猫在遇见

消失

猫不在的时候 我们用长廊替代山

借以消磨干燥的午休时刻

影的告别

失去身体之后 我还剩下一支舞

作为舞 我得以无尽地旋转

作为未完成的艺术 我被默许空白

作为空白 我将折叠为容器

埋下盲眼的时间和羞于拥抱的手

在曾拥有过身体的时刻里

我溺毙耳朵 把自己搬来搬去 拼装崭新的

被需要的——躲开灰粉色嘴唇吐露的妄言

模仿外溢的流水 空心的石头

模仿被需要的喧腾 模仿更多

脊椎因此代谢成错误的记号

膝盖与手肘彼此流动又抗拒着

直至现实退回为抽象

直至我失去身体 存在的参照物

棕色成群掉落 松树下新站着白狗

未完成的艺术是聪明人的幌子

失去的身体留在台上

垂幕后 等待开场

旋转一步 一步

一步

清越，生于1986年，现居南京。有作品发表于《人民文学》《钟山》等。