野玫瑰和野鸽子（组诗）

冬至

原谅我。孩子

我只做了雪菜蛋炒饭和酸辣汤

这个冬至的早晨。从一条铺满细霜

的小路开始，我忙于卷起它们

但无法卷起热气腾腾的村子。天没有亮

到处是亲人和炸好的食物

原谅我孩子。原谅在这个偌大的城市举目无亲

我只有你

原谅我又独自漫游在无边无际的田野。野玫瑰和野鸽子也像母子。但我不能说给你听

五月的晚上

黑暗里去听一张脸。别抬头

城市里很少看见星子和月亮

她比夜晚的塘西河黝黑，也更寂静

她会在讲完故事之后明亮起来

在五月的夜晚。明亮是可融化的慈祥

在那窄小的人头攒动的广场

枯死的河流仍有复苏的欲望

整个晚上。她只有几次像一只燕子或一小块黎明。她仍有母亲的局促

但我對她的感激远远多于她对我

五月的秘密

菊花在一杯水里仍然开放着

这不是秘密。秘密的是

水的温度。秋天多雨

怪叫的虫子没有淹死在湖泊

它甚至得不到一个阔大一点的死。多情和愚弱草草下葬

而现在是夏天。雨水倒流了回来

雨水倒流回雨滴，褪去沉默

五月仍然极美。仍然可以长出鸟的形状。倘若你站在另一个自己面前

她认出你时，天空轻得像一块橡皮擦

致爱人

我有反复的流浪

每到一个地方就把湖面卷起来

邮寄给你。因为湖面不需要地址

而我也不知道你是谁

我这一生不会用花去表达。也不会用风或雨雪

因为我是它们的总和

我穿越一座又一座城池

为了等你我寄居在桂花树中，寄居在泥土状的花里

彼时香味越浓就越孤独。而此刻

在冬日的塘西河边。我的落日

仍不能沐浴、浆洗

它仍有峡谷般的胸口和捂得滚烫的村庄

金良翠，合肥人。有作品发表于《诗刊》《青年文摘》等。