留一盏灯

我和妻子杨孝楠结婚已6年有余。这期间，我们有过小打小闹，有过磕磕绊绊，也有过星星点点的小温馨，但更多的是一路风雨同舟，相互扶持。

妻子是中学教师，教两个班级的语文。学校在另一个镇，距家20公里，因为路途远，她每天都起早摸黑。我心疼她，多次劝她申请调到本镇中学任教，一来离家近，二来学校条件也好一些。有几次，因为天气恶劣，路远难走，她在烦恼之余也这么嘟哝过，可最终还是没有调动。

妻子任教的那所学校，处在全县有名的经济落后镇，教学环境和基础设施比较薄弱，因为缺少扎实的教师，学校的教学质量也可想而知。妻子到学校任教后，一心扑在学生身上，很快就把一个落后班级带成了年级先进。等到任职期满可以调走时，她出人意料地选择留下来。连我都有些不理解，她说，学校条件是差一点，路途是远一点，但自己放不下那些学生。

妻子工作很有拼劲儿。她怀孕5个多月时，所带班级即将中考。那段时间，她加班加点备课、写教案，批阅试卷到深夜更是常事，丝毫没顾及自己的身体。由于劳累过度，加上孕期不适，中考结束第二天她就累倒了。

看着脸色苍白、身体虚弱的妻子，休假在家的我很担心：“这下好了吧，受罪的还是自己！”她却不在意：“要是孩子们都能考上理想的高中，我受点苦算啥！”中考成绩揭晓，妻子所带班不仅语文成绩在全校遥遥领先，整体成绩也是最好的。

妻子休产假时，除去照顾儿子，剩下的时间几乎都是在看教育方面的书籍，还认真撰写心得体会。有一回，我见她在家里翻箱倒柜，还以为在找什么贵重物品。没想到她却问我：“看见我的心得体会本没有？”

我有些哭笑不得：“一个本子，至于吗？”她却白了我一眼：“那可是我的心血啊！”找到之后，她居然捧着那个本子又唱又跳，“你总算回来了啊”，把我都逗乐了。

妻子很抠门。日常开销哪些买、哪些不买，她心里有一本明白账，决不允许有任何差错。她的背包、化妆品都没有名牌，衣服要么网购，要么去当地的集市上买，一般也是实在需要时才添置，从不多买乱买。

儿子出生后，家里的各项开支加大，妻子愈发节俭了。有一次，我们去县城办事，回家时我怕她累着，就想打车回家，可她却坚持要坐公交车。我急了：“去公交车站至少还得走一公里呢，咱还是打车回家吧！”

“一公里还叫远？”她瞪我一眼，“走这点路算啥，既锻炼身体，又能看看街景，多好啊！”

别看妻子抠，可有时也出手大方。她带的班里有一名学生，父亲因病去世，家里还有一个上高中的姐姐，平时都靠母亲在县城打工挣钱维持生计。一次，妻子去这名学生家里家访，看着他家的生活条件，心里很不是滋味。家访结束时，她就悄悄在桌上留下了500元钱。回家后，接到那名学生家长的感谢电话，她才和我提起这件事。

妻子是个急脾气，偶尔也会使小性子，我常说她是属气球的，脾气來得快、去得也快。

那回，因为一件小事，我俩在电话里争吵起来。接下来好几天，我俩互不理睬。后来，我给她发去“言和”短信，没想到她还是无动于衷。

我气不打一处来，心想：谁怕谁啊？当时，我正好要休假，便又给她发去短信：“我后天休假，估计晚上9点多到家，如果你原谅我了，就像以前那样给我留盏灯。”

妻子一直没回复，我怀着忐忑的心情，踏上了回家的路。一进小区，远远就看到了我家客厅里亮着灯，心头一阵暗喜。

2017年8月，王明洪与杨孝楠合影。

但进了家门，我才发现，灯虽然开着，家里却没有人。我又有些失落，看来她还在生我的气啊。正懊恼时，我看见餐桌上妻子留下的字条：“临时接到通知，我回学校加班了，11点左右到家。灯给你留着，饭菜也给你留着。我的气还没消，也给你留着！”

洗漱后，我躺在床上横竖睡不着，和妻子结婚这些年，家里的大小事务都由她一人承担，上要赡养两边父母，下要抚养幼小的儿子，还要兼顾自己的事业。她的苦和累，却很少向我抱怨。想到这些，我心里五味杂陈……

看看时间，妻子快回来了。我赶紧起身，到厨房煮了一壶她喜欢的花茶，又打开了卧室的灯，守在门口等她。

“媳妇，对不起。”妻子刚进家门，我就给她端上了一杯热乎乎的茶。妻子噗嗤一笑，嗔怪道：“回来一路挺辛苦的，咋不早点睡？傻等着干吗？”

后来，我问妻子：“那次你说自己气还没消，给我留着呢，咋又不生气了呢？”

“一进小区，看见家里不光客厅的灯亮着，卧室里也亮着，就知道你大老远回来，还在等我。”妻子幽幽地说，“我哪里还顾得上生气？就剩下心疼了！”

（作者单位：陆军某部）

编辑/李颖