古蜀道寻踪

朱仲祥

一条古蜀道，半部华夏史。

拂开蜀国久远的苍烟云霾，就会发现一条沧桑的千年古道，从四川盆地的核心地带，蜿蜒着向川北至秦巴山区延伸，宛如一条坚韧而多情的手臂，一头挽起穿过大漠孤烟的北方丝绸之路，一头挽起被称为“蜀身毒道”的南方丝绸之路。这条臂膀就是秦汉蜀道。

一条古蜀道，半部华夏史。又一个秋天，我们带着探寻历史奥秘的目光，自古蜀道的起点成都出发，踏上了这条岁月深处的沧桑古道。

一

经过资阳、遂宁、南充，横跨岷江、沱江、嘉陵江，我们一路向北。沿途的山峦逐步高耸起来，嶙峋的山崖直插蓝天。彩林斑斓了我们的视野，不变的只有四季常青的柏树林，一如既往地郁郁葱葱。

当晚霞铺满天空时，我们抵达了川北重镇阆中，走进了嘉陵江边的一片灰墙黛瓦中。

位于古蜀道上的阆中，商周属梁州，春秋属充国，战国后期，秦置阆中县，汉阆中为巴西郡治，东晋至唐皆为郡、州治所。2300多年的悠久历史，为这座古城留下丰厚的文化遗产。至今，嘉陵江边的阆中古城风韵依然。它以崔嵬的楼阁、纵横的街巷、参天的古树、幽深的庭院和庄严肃穆的官衙祠庙，无声诉说着古蜀道上曾经发生的纷繁故事。四四方方的古街巷、整整齐齐的石板路、排排串串的红灯笼，把人带入悠远的历史。一座高耸的中天楼，成为古城的中心地标。

也许是因为阆中乃“巴国蜀国要冲”，占有古蜀道上中心城镇的地位，加之嘉陵江舟楫往来之利，历代政客穿梭变换，众多商贾南来北往，文人墨客接踵而至，造就了它很强的开放性与包容性。这体现在一派古旧的建筑上，融合了北方四合院和岭南庭院建筑的风格，尽显“阆苑仙境”古、雅、幽、精的韵味。唐代诗人杜甫在这里留下了“阆州城南天下稀”的千古名句，苏轼曾赞道“阆苑千葩映玉宸，人间只有此花新”，陆游也曾在此留下了“城中飞阁连危亭，处处轩窗临锦屏”的佳句。

时至今天，阆中古城风采依然。以高矗的中天楼为中心，古朴的街道整齐地向外延伸，铺排出一色的黛瓦灰墙、雕梁画栋、飞檐翘角。那些古民居或店铺相连，或庭院深深，经营着茶馆、酒店、百货和土特产、纪念品等，“张飞牛肉面”“张飞牛肉干”“张飞豆腐干”“张飞烧饼”等店招满街招展。临江还保留了一段完整气派的古城墙，气派的城门屹然高耸在嘉陵江畔。

阆中古城中，有两处古迹让我感怀最深。一处是纪念蜀汉猛将张飞的汉桓侯祠。三国时期，阆中为巴西郡，桓侯张飞作为巴西郡守，镇守了古城七个春秋。其间为当地百姓做了许多好事，发动军民沿蜀道修筑驿道、栽植柏树，就是其中之一。桓侯祠里，供奉着张飞的英武塑像，展示了桓侯的不凡功业，颂扬了张飞的千秋忠义。后园一座张飞墓，其封土的高度与面积，超过了成都武侯祠里刘备的衣冠冢。墙上高悬岳飞手书的前、后《出师表》，让人感触尤深。

另一处是恢宏肃穆的川北道署。明末清初，为避战乱，蜀道重镇阆中成为四川临时省会达17年之久。1914年，阆中再度成为川北道署。道署从大堂、各部、贡院、道台第，到监狱、仓库、议事厅、膳食房，一应俱全。虽其时已为民国，但风气未开，政令待改，署衙的建筑格局、机构设置，依然是以前的范式和格调。但不知署衙内外的森森古柏，是否是当年张飞所栽。

二

惜别阆中，我们继续沿着古蜀道，一头钻进了秦巴山中。

广义的蜀道包括“北四道南三道”。北边分别是陈仓道、褒斜道、傥骆道、子午道；南边分别是金牛道、米仓道、荔枝道。我们现在的脚下，正是古蜀道中的金牛道，它越大小剑山，经广元而出川，穿越山峦起伏的秦岭山脉，直通八百里秦川。

修凿金牛道，是古蜀打开大门向外开放的开端。开明十二世蜀芦王，文韬武略，年轻有为，他继位后，即下决心改变蜀国闭塞的状况，派五员得力干将打通剑门蜀道，沟通了古蜀与中原地区的联系，结束了蜀地“不与秦塞通人烟”的历史。据清代顾祖禹的《读史方舆纪要》记载：“自沔县而西南，至四川剑州之大剑山关口，皆谓之金牛道，即秦惠王入蜀之路也。”

随着山道的蜿蜒起伏，纵横的山峦沟壑层林尽染，飘飞的芦苇不断从窗外闪过，繁星般的红柿子垂挂在房前屋后。其间苍郁的柏树多了起来，疏密有致地生长在灌木丛中，将青山装点得更加秀美；或簇拥在金牛道两旁，迎送着我们一路前行。

在去往曾家山看彩林的路上，我们在广元市的国华镇住了一晚。这个镇子很是繁华，车来车往，络绎不绝，店铺林立，商旅云集。次日抵达海拔一千三四百米的曾家山时，秋叶纷纷飘零，彩林有些萧瑟。其间风力发电站的三叶风车，巨人一般占据了许多山头，展现出一派现代工业气息。只有柏樹依然故我，一派苍翠青葱，展示了一种跨越时空的坚韧和从容。

在路边一古寺稍作停留后，我们再度穿越于金牛道的崇山峻岭之中，午后抵达川北门户广元市。知道已抵近蜀道的核心部分——剑阁道，我们对于窗外掠过的景色就更加关注起来，仿佛在仔细研读一幅秦汉蜀道路线图。

三

道边不断掠过古老村镇，恍然间一座沧桑的城池出现在眼前。这就是坐落在剑门蜀道上的昭化古城。

位于白龙江、嘉陵江、清江三江交汇处的昭化，古称葭萌，有着4000多年的历史，是中国古代最早的建县之地，素有“巴蜀第一县，蜀国第二都”之称。境内古蜀道全长50余公里，是剑门蜀道遗址群的重要组成部分，古时建有葭萌关，自古为兵家必争之地，也是三国文化发祥之地。据《三国志·先主传》载：“先主北到葭萌，未即讨鲁，厚树恩德，以收众心。”建安十七年（公元212年），刘备到葭萌以后，察看地势，果然如张松所献地图所展示的那样，“此城两江汇合，绕城东去；金牛古道，穿城而过；剑门雄关，巍峨傍立；桔柏古渡，扼江拒守”。刘备就此驻兵，操练兵马，于同年，乘曹操进攻东吴之机，掉头离开葭萌，挥师剑阁西下，攻取蜀郡成都，迫使刘璋投降。章武元年（公元221年），刘备在成都建立蜀汉王国，自己登基做了昭烈皇帝，并将葭萌命名为汉寿县，有期望汉代江山长寿康宁的意思。蜀汉政权建立后，汉寿成为诸葛亮六出祁山、姜维九伐中原的军需物资转运基地和指挥中心。景元四年（公元263年）冬，魏国分三路大军向蜀汉进攻，姜维与魏将钟会在汉寿展开激烈争战……

穿过柏树林掩映的小广场，穿过一座高大庄重的古城门，我们行走在平整的青石板街道上。街边的房屋依旧是下店铺上阁楼的格局，门店外飘飞着多姿多彩的酒旗店招，茶馆酒肆里的八仙桌、长条凳古意盎然；店铺外是一个接一个的摊点，售卖着张飞饼、卤牛肉、核桃酥、豆腐干、手擀面等特色食品，再现着昔日古县的繁华富足。透过当街精美的雕花门窗，可窥见一些静谧幽深的院落，一方天井里摇曳着几竿翠竹，或飘拂着几丝幽兰。一些古树下摆着茶桌，有三五老人围在茶桌边下棋或观战。据说古城尚存四条大街、五条小巷，汉代的古城墙和明清时期的古城门、八卦井、龙门书院等古建筑保存完整。

我们沿城墙边的石梯拾级而上，来到被誉为“巴蜀第一县”的昭化县的县署和文庙。原来的县署已经毁坏，现存的县署为二十世纪修复重建，署衙内机构设施一应俱全，几乎就是阆中川北道署的缩小版。昭化文庙内十分幽静，里面办有一座小学校，也算是物有所值，只是没看见泮池、魁星阁以及“万仞宫墙”。古城还有一处“乐楼”，应该是古城的文化娱乐中心。乐楼庭院内，两溜厢房依次排列两边，正中坐落着古色古香的戏台。一株需数人合抱的千年汉柏，苍龙一般横斜生长在庭院中，见证着昭化古城乃至千里蜀道的兴衰。

四

在又一个黄昏来临时，我们抵达蜀道上的剑阁县城。

原来的古老县城在2008年那场惊天地震后惨遭破坏，现在的县城为灾后搬迁重建，所见到处都是崭新的街道和小区，让我很难想象：原来的剑州古城是何模样，是否旌旗猎猎剑气依旧？只有嘉陵江依然流淌不息，平缓的江面倒映着两岸错落的楼宇和柳暗花明。一条宽阔的大道通向大山深处，指示牌上“剑门关”三个字引人注目，原来这滚滚车流碾压之下的，就是千年剑阁古道，也是古代秦蜀往来的唯一通道。

朝霞再次染红嘉陵江的时候，我们也驾车汇入了通往雄关的车流。在穿过一个长长的隧道后，一片又一片的森林夹道迎送。随着起伏群山的渐渐逼近，森林间的公路逐渐蜿蜒起来，剑门古道的意味也渐次浓烈起来。就在我们睁大眼睛探寻间，巍峨的剑门关蓦然出现在眼前。

抬头望去，巍巍剑山高耸云端，颇有唯我独尊藐视天下的气势。横亘的山峦到此突然断裂，形成两道壁立的山崖，相与争锋，凛然对峙，真如两扇剑山之门。一条潺潺的溪流从高山峡谷间流过，河床上乱石嶙峋，灌木丛生。剑门雄关就矗立在兩山峡谷间，高大的城门洞上建有两层关楼，粗壮的木柱如壮士的身躯，支撑起雕花门窗和飞檐翘角。关楼四周建有用于军事防御的围栏，其上插着若干杏黄的“漢”字旌旗，在萧瑟秋风中猎猎飞扬。檐下挂有“天下雄关”“眼底长安”的匾额，为关楼的历史内涵作了明确的阐释。

登上雄关纵目眺望，莽莽剑山在关外起伏伸展，仿佛苍龙奔腾跳跃在云烟深处。俯瞰关楼脚下，一条石梯穿过门洞，斜挂在关前关后。经霜的树木斑斓错彩，或依附在峭岩上，或簇拥在石梯旁。

剑门关扼秦蜀交通之咽喉，南通巴蜀北达长安，其城楼之壮观，其地势之险要，让每一个登临者为之感叹。单是文风昌炽的大唐一代，文人墨客就纷至沓来吟咏不息。诗仙李白赞叹：“剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。”诗圣杜甫吟道：“惟天有设险，剑门天下壮……一夫怒临关，百万未可傍。”唐末五代前蜀道人杜光庭诗云：“谁动乾坤陶冶功，铸为双剑倚苍穹。”

从剑门关再往前跋涉，鸟道和猿猱道是最考验人的两段路。壁立千仞的山崖上，五位壮士开山劈崖，硬是用最原始的开山工具，从剑山之腰砍出一条通道，连通秦地和蜀地。尽管后来秦统一中国后曾修整过这段蜀道，但道路依然狭窄奇险，如果不是有铁链可以攀附，几乎无以容身下脚，难以想象：秦军是如何从上面经过灭掉古蜀，实现统一大业的？刘备君臣是怎样指挥千军万马来往其上，演绎出三国故事之蜀汉篇章的？唐玄宗君臣在安史之乱中，是怎样经过此路避难蜀中的？也难以想象蜀都的丝绸、茶叶、盐铁等，是怎样通过此路进入长安，融入西域丝绸之路货物贸易的。

但再险的道路都可以穿越，正如再险的关隘都可以攻破。跨过这段险路，就是通天大道，就是“眼底长安”。

五

与剑门关遥相呼应的，是十里之外的翠云廊。剑州知州乔钵在一首诗中写道：“剑门路，崎岖凹凸石头路。两行古柏植何人？三百长程十万树。翠云廊，苍烟护，苔滑荫雨湿衣裳，回柯垂叶凉风度。无石不可眠，处处堪留句。龙蛇蜿蜒山缠互，传是昔年李白夫，奇人怪事教人妒。休称蜀道难，莫错剑门路。”从此，“翠云廊”由此得名。

翠云廊的植树历史可追溯至秦汉，在官道两旁种植树木的传统代代相传。当地有确切文献记载的大规模植树有六次，其中宋明两朝的种植规模尤其巨大：宋代真宗、仁宗、徽宗、宁宗都颁布过关于沿官道植树的诏令。明正德年间的剑州知州李璧更是沿线植柏达数十万株。正是一代又一代蜀道人接力种树，才逐渐形成以古柏为主、绵延数百里的林荫大道。

穿过“汉德驿”遗址，拜谒过张飞塑像，我们走进翠云廊，走进一片古老的柏树群落。光线顿然暗下来，树林生长十分茂密，视野里挤满粗大沧桑的古树躯干，或如巨龙腾跃而上，或似一柱撑天擎日，极具劲道张力。头顶上是交叉相拥的苍翠枝叶，隐天蔽日如绿云苍烟。染上绿意的阳光透过茂密的枝叶，丝丝缕缕地照在古柏之间，仿佛苍天抖落的匹匹素绢。一条可供车马通行的秦汉驿道，从脚下向柏林深处延伸，有些破损的长长石板路上，镌刻着两千多年的历史印迹。

翠云廊中的古柏，都具有旺盛坚韧的生命力，经历千年风霜雨雪而不衰，经历无数电闪雷劈而挺立，它们枝干虬曲、树皮皲裂、树根暴突，依然从容不迫地向上生长。据记载，翠云廊中树龄百年以上的古柏有两万多株。最年长的“剑阁柏”和“帅大柏”，树龄长达两千三百多年，被称为“蜀道奇观”和“森林活化石”。

徜徉在翠云廊的古驿道上，我们发现许多古柏都有特定的名字，诸如阿斗柏、泰山柏、飞龙柏、张飞柏、巨蟒柏等。其中有两棵连根而生、虬枝交叠的古柏仿佛一对情侣相依相偎，经历千年风雨也未曾改变。当地百姓因其美好的爱情寓意称其为“夫妻柏”，树身上挂满了寄寓忠贞爱情的红丝带，使这棵树在一片苍劲虬曲的古树中，色彩艳丽而夺目。

也许栽树始于汉桓侯张飞，翠云廊中纪念他的文化遗迹最多。据民间传说，当年张飞领兵路过金牛道时，烈日当头、天气炎热，于是号令三军栽植柏树，故翠云廊古树又有“张飞柏”之称。翠云廊景区中段有口古井，名为“张飞井”，说是当年张飞领兵到此饥渴难忍，怒而挥拳砸在地上，瞬间冒出一股清泉解了饥渴，便在泉眼处掘出一井，供来往之人饮用。现在井口被石板盖着，只见石料砌的井台、围栏以及旁边的半亩水池，无法目睹井水的幽深清澈。

六

回程时，我们沿着白龙河，取道青木川，踏上了阴平道。

阴平道以北蜀道阴平郡而得名，是从甘肃入蜀的一条十分艰险的战略要道，其间苍茫横亘的摩天岭，被诗人描写为“阴平峻岭与天齐，玄鹤徘徊尚怯飞”。

这条蜀道依然是三国文化唱主角，尤以邓艾的遗迹和故事最多。《三国志》记载：三国时司马昭命钟会、邓艾领兵伐蜀，被蜀汉大将姜维堵在剑门关以北，久攻不下，邓艾只得回军景谷道，回到阴平郡，走数百里险道，锋芒直逼江油关。江油关本为诸葛亮专为防备曹魏进攻所设，诸葛亮去世后守备日渐松懈，邓艾军突来关前，蜀汉守将马邈立即慌了手脚，无奈开关投降。邓艾乘胜攻克绵竹，直抵成都。蜀后主刘禅投降，蜀国灭亡。

抵达古龙州平武后，我们放弃高速路不走，而是选择了顺涪江而下，踏上了高山峡谷中的阴平道。涪江水在脚下滔滔奔流，两岸山峰凌空逼视，山中的古柏依然苍郁，不时有红叶招展其中。据说三国时此路极其隐秘艰险，道路两边荒无人烟。邓艾正是看中这点，才选择从此道奔袭江油关，达到了神兵天降、出奇制胜的效果，谱写了蜀汉终结的挽歌。如今，阴平道上还有很多历史遗迹和传说，包括邓艾磨刀的磨刀石，盖印的印合山，士兵歇息時抖鞋土的鞋土山，邓艾练兵的射箭坪，等等。

经过一处逼仄峡谷时，同行的朋友指着对面山岚浮动处说，那就是阴平道上最险要的摩天岭。眺望山岭，峭壁悬崖，摩天接云，古时候尽是“猿猴及鸟道”，可见攀缘的难度。公元263年，魏国发动灭蜀行动，一路大军由钟会统率，被蜀将姜维拼死阻于剑门关下；一路由邓艾统率兵出阴平小道，被奇险的摩天岭阻隔。邓艾身先士卒身裹毛毡，冒死从摩天岭上翻滚而下，其部属纷纷效仿，三万人摔死过半。

在路过平武县摩天岭下时，我们专程前去凭吊了江油雄关。江油关亦名江油戍，系刘备入川后，专为防备曹操势力南下而建的军事要塞，也是四川通往甘肃的咽喉之地。站在关隘处翘首四望，只见凤翅山和鹰嘴岩对峙，涪江从谷底哗哗流过。入关处山高水急，被人称为明月关，也叫明月渡；东南有夫子岩和箭杆岭并立，峭崖壁立，高不可攀。

穿过一条店铺相接的古街，我们登上饱经沧桑的江油关楼，遥想当年的金戈铁马风云际会，眼前仿佛飘过历史的苍烟。

七

继续顺江而下，过绵阳，经德阳，回到南蜀道的起点成都。秦汉以来直至蜀汉，成都丝绸业兴盛，丝绸远销南北丝绸之路。朝廷为此专门设置衙门管理，故有“锦官城”的别号。

之后，我们专程去了南郊的武侯祠。拜谒了刘备的君君臣臣、研读了那副治蜀的长联后，我独自徜徉在武侯祠的古老园林中。亭台楼阁勾连在身边，通幽曲径延伸在脚下，抬头间蓦然发现，武侯祠里也生长着不少古柏，翠柏红墙，相互辉映，更显古柏苍郁，祠堂肃穆。清脆的鸟啼雨点似的洒下，些许冲淡了历史的厚重沉郁。仰视林中的那些柏树，树干挺拔，树枝苍劲，树叶葱郁，苍翠沉郁，疏密有致。它们俨然剑门蜀道之森森汉柏，用虬曲的枝干、茂盛的绿叶，荫护着这片三国文化宫苑。

武侯祠的这些沧桑柏树，是否都是三国时所植，不得而知，但从它们虬曲和粗壮的枝干来看，大多树龄已有几百上千年，望去一派古老沧桑。关于这些古柏的年岁有诗为证，一是李商隐的《武侯庙古柏》：“蜀相阶前柏，龙蛇捧宫。阴成外江畔，老向惠陵东。”一首是杜甫的《蜀相》：“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。”更有唐穆宗时，剑南西川节度使段文昌著《武侯祠古柏铭》，刻石立于祠内。这些古诗和碑刻，无不说明大唐及大唐之前的更早时期，武侯祠里的古柏和剑门蜀道上的汉柏一样，就已森然成林、郁郁葱葱了。

穿行在柏树之间，吟诵着这些怀古诗词，我的思绪再次回到了阆中古城、剑门雄关、翠云长廊、摩天岭下，仿佛看到连接南北丝路的古蜀道上，沧桑的古柏从锦官城外，一直栽种到剑门关外，浓郁的绿荫伴随一路苍烟，迷蒙了史书上的文字，斑驳了蜀道上的碑刻……