VOGUE+永不落幕的银河少女梦

周禾子

少女的觉醒

无论是漫画主人公，还是从事创作的漫画家，长久以来都以男性为主。手冢治虫在上世纪50年代创作出了《缎带骑士》之后，以女孩、年轻女性为目标读者群的“少女漫画”才开始逐渐成形；而到了70年代，一群诞生于1949年前后的日本女性漫画家开始崭露头角，她们被称为“昭和二十四年组”，至此，女性创作者为女性读者描绘的新世界彻底拓宽了少女漫画的主题和叙事，不只是关于少女们的情感与生活，也可以是在架空的背景下更为壮大的奇幻故事，可以是与明朗欢快背道而驰的关于人性多面的探索，还有细腻讲述“少年爱”的另类派系（如今已成为少女漫画类别里最有人气的题材之一），女性不再作为叙事里被凝视的对象，转而成为讲述者、旁观者，可以将自己的想象、思考、抗争自由地投射在角色身上。

1967年诞生于日本“水晶之都”山梨县甲府的武内直子，如很多人听说过的那般，是家中经营着珠宝店的“大小姐”，在名品、名车的包裹中长大。原本理科拿手又考取了药剂师资格证的她，之所以“弃理从艺”，很大一部分原因正是受到了70年代少女漫画的影响——亲戚家的哥哥姐姐们向她推荐了大量70年代的少女漫画，加上母亲让她阅读各种画册和文学全集，看各种题材的电影和迪士尼动画片，武内直子被那些活泼灵动、坚强开朗的女性角色深深吸引，从高中时便开始给杂志社投稿，并在年仅24岁的时候，用自己的画笔创作出了少女漫画经久不衰的经典之作《美少女战士>o

战斗的形态

如果是年仅14岁的初中女生叉着腰、自信满满地说“请把地球的和平放心地交给我们吧！”，我们大概会觉得中二又好笑，“什么嘛，这也太可爱了”；但对于自幼接触《美少女战士》的女孩子们来说，这可不是在闹着玩：如梦似幻的水手战士是大家向往的存在，因为她们总是有着华丽的变身造型和手杖，会勇敢大声地说出自己的想法，作为战士，即便感到害怕依旧选择迎难而上，她们从不抛弃对方，永远是彼此最好的朋友……她们既像偶像和模特那样时髦多变，又如伙伴般温柔守护着每个少女的情感，是大家心中最美的月光和星光。

“为什么早上要来临？很困呀，我根本不想上学！”主人公月野兔（昵稱小兔）说着这样的台词登场，一个兴趣是吃、睡、发呆，考试只得50分的女孩子成为了故事的主人公。也许正是这样一个有点迷糊、并不完美的角色，从一开始就拉近了少女们和角色之间的距离。

水手战士月野兔举起“螺旋新月杖”消灭敌人。水手战士们的武器有多种形态，也随着故事有不同程度的升级迭代，这宜接引发了粉丝们对同类周边的购买热潮。

这个故事以“月亮公主”月野兔为核心展开，讲述了穿着水手服的美少女们为爱、为伙伴在宇宙中不停地战斗，保护自己的星球。与少年漫画不同，少女漫画里的战斗，首先得是如同水晶石那样灿烂闪耀——水手战士们在变身时一定会喊出那句“Moke Up！”，然后以一身漂亮的水手服亮相，还有头饰、耳环、项链、胸针等各种各样的首饰加身（在水晶之都出生长大的武内直子对于首饰有着很深的迷恋和研究），接着再去打倒坏人。每个角色还不止一种变身形态，随着故事的发展，像月野兔就从水手月亮升级到了超级水手月亮，又进一步成为了永恒水手月亮，水手服的细节和手杖的款式也都有所变化；而当月野兔以“月亮公主”倩尼迪的形态出现时，穿的就是最令少女们魂牵梦绕的那条灵感来自Dior高定的白色古典长裙。即使是在日常生活中，美少女们的常服也都很有看头，会契合每个人的外形与性格进行不同的搭配，雅致的淑女洋装、俏皮的运动休闲装、前卫大胆的辣妹风，还有各类制服，完完全全就是一本涵盖多种风格和场合穿着的时装宝典。

变身为水手月亮的月野兔。

《美少女战士R剧场版：花朵的约定》里享受短暂约会时光的地场卫和月野兔。

《美少女战士R剧场版：花朵的约定》里以“月亮公主”倩尼迪形态出现的月野兔，身边是她坚强的后盾地球王子安迪米欧，即夜礼服假面地场卫。

从左至右依次是：水星战士水野亚美、火星战士火野丽、木星战士木野真琴、金星战士爱野美奈子。她们以保护月野兔为使命，是与她一同战斗的最亲密的伙伴。

不光是衣装，更重要的是故事的主角“美少女”们各自作为独立的个体，也都在展现着完全不同的“美”：始终顶着两个可爱丸子头加长马尾的勇敢活泼的月野兔，充满知性与内敛气质的水星水野亚美，神秘脱俗、静心修炼的火星火野丽，个儿高又大力、内心十分小清新的木星木野真琴，有着超强责任感的战士领袖金星爱野美奈子；还有后来出现的外部太阳系战士，她们不同于中学女生，更加成熟多变：冥王星雪奈有着漂亮黝黑的皮肤，总是对同伴投以最温柔的注视并带来最可靠的守护，天王星天王遥帅气潇洒，有着赛车手身份的她一登场就吸引了女孩子们的目光……最可贵的是，尽管水手战士们如此不同，但都会由衷地彼此欣赏、崇拜，并携手作战。在每一场盛大的战役中，关键时刻都是这些女孩们把自己的力量毫无保留地合为一体，去化解黑暗与邪恶。

而对于故事男主人公“夜礼服假面”地场卫的角色塑造上，武内直子的创作亮点在于没有将爱慕与崇拜混为一谈——月野兔爱慕着地场卫，但并不仰望他，反过来，作为战士总是保护着大家的月野兔才是地场卫崇仰的对象。这位地球王子多数时候没什么战斗力，总是被坏人劫走，还出现过黛玉式的胸口痛并说过“离我远一点……这幅病体一点都帮不上你的忙！”这样的台词，他总担心自己成为小兔的累赘。他所能做的，就是成为对方疗愈式的港湾，在小兔困扰、孤独、自我怀疑的时候，给她安心的怀抱和亲吻，让她打起精神；在小兔忙于调查案件和战斗的时候，照顾好他们从未来穿越回来的女儿，让小兔可以毫无顾虑地安心行动。他总是深情款款，对小兔说：“是你一直呼唤着无能的我，只要你需要，我会将我所有的力量奉献给你，我的生命就是为了帮助你才存在的。”武内直子在去年的采访中提到，二百年来，日本女性的地位一直非常低下，“看着每天播放的新闻，我都在想，这个星球上的女性活得太辛苦了”。也许正是出于这样的现实，在《美少女战士》漫画里我们没有看到一个带有压迫感的“霸总”，武内直子笔下的女孩们也总是可以自由恣意地来往于天地之间。

去征服世界吧！

在网络并不普及的90年代，青少年们课余时间最主要的休闲都是靠着电视动画度过的。从1993年开始，《美少女战士》动画已经在日本之外的亚洲、欧洲的各个国家和地区播出，到了90年代中后期，美国、加拿大、墨西哥、巴西等国也都陆续开始播出这部动画，加上漫画单行本也以各种语言在各国连载，并推出了种类繁多的梦幻周边，《美少女战士》的热潮席卷了全世界。武内直子曾有点寂寞地写道：“美少女战士在日本和世界各地奔波，只有我还在纸上做她的梦。美少女战士已经不单单是我一个人的美少女战士了。”

由于动画与漫画连载几乎可以说是同时进行，为了保证播出，动画原创了不少剧情，对原作故事及角色也相应地进行了不小的调整。漫画中说着“我们根本不需要男人”的美少女战士们有了更多的情感线，多数时候作为“家属”而存在的夜礼服假面开始频频登场拯救小兔，而小兔总是会在面对敌人的时候打退堂鼓，原本帅气的“水手星光三人组”的性别从女生改为了变身前是男生……对于漫画读者来说，这样的改编令人觉得可惜，但某种程度上，增加了更多日常场景去突显搞笑轻松的氛围，以更套路式的男女情感制造看点，更容易契合动画的体裁形式。尤其是当漫画这种以黑白线条来完成视觉叙事的艺术形式变成了有声、可动的彩色画面时，也产生了更多更广的受众。动画最令人称赞的地方是美少女战士们的变身过程，漫画只能用一格或几格的篇幅呈现，而动画每集都有长达几十秒的变身过程，从指尖开始（直接带动了指甲油周边的售卖），在梦幻的转圈圈中穿上水手服，于月光下登场，摆好姿势，喊出“我要代表月亮，消灭你们！”的口号。对于少女们来说，这是无论看多少遍也不会跳过的精华片段。

动画版的视觉审美一直为人称道（尤其是一到三部），导演佐藤顺一、几原邦彦，美术设计／监修椋尾篁，皆是八九十年代日本动画界最不可忽略的名字。作为系列导演的佐藤顺一擅长分镜绘画，由他操刀的作品总是自己先绘制出第一集的分镜，为班底演绎出想要达到的作品效果，树立了当今动画制作模式的雏形。创作出《穿越时空的少女》的著名动画导演细田守一直对佐藤顺一和其团队的制作称赞不已；几原邦彦作为佐藤顺一的后辈，在1993-1996年期间担任系列导演，这位动画界的帅哥才子后来执导了兼具实验性、艺术性和女性主义的名作《少女革命》，他华丽大胆的表现手法早在《美少女战士》时期就已成形，这在由他独立执导的《美少女战士R剧场版：花朵的约定》里尤为明显：夜礼服假面以肉身为小兔挡住敌人的攻击，当利刃刺向他体内，画面变成了只有黑红两色的几何人物剪影，打破了动画和漫画常规的表现手法；而在故事高潮发生的开满邪恶之花的小行星上，满目粉色，如樱花雨般绚烂，以花表现了孤独、贪婪、渴望的情感；椋尾篁，素有“光、影和质感的诗人”之称，从1963年《铁臂阿童木》的背景设计，到1973年由高烟勋执导、宫崎骏参与绘制背景的《三千里寻母记》的艺术指导，再到1979年科幻动画经典《银河铁道999》的艺术总监，椋尾篁在动画场景、空间布局的构建上堪称大师级人物。而《美少女战士》是椋尾篁最后参与的作品，1 992年年仅54岁的他因病去世，但直到《美少女战士》系列动画完结，他的名字都一直出现在片头，因为他构建了美少女战士的世界，定下了最初也是最美的基调。

尽管早在1997年《美少女战士》的漫画和动画都落下了帷幕（动画在近年又陆续推出新版，与旧版制作班底不同），但凭借数字时代的便利，如今这部作品得以在更多地方传播，更多的少女依然透过它去照亮自己的内心，也让它的生命力得以延续。

少女的梦想

再次回看《美少女战士》，尤其是漫画的时候，我们更能触及到它的核心，这部分并不像童年回忆里那样单纯美好，更多了些苦涩。水手战士们可以一次次转世重生，但在那之前，伴随的都是告别、牺牲与挣扎。当故事走向尾声，也迎来了最难解的问题：正是因为水手月亮拥有强大的力量，才会引来他人的觊觎，从而纷争与战乱不止，如同光明与黑暗总是如影随形，黑白皆是一体。这是敌人用来蛊惑的话术，还是某种事实？身处在银河中心的水手月亮一度想过是否让一切归寂才是恢复和平的唯一方法，但最终，她还是选择相信未来与希望之光，用勇气一次次地去重建，成为永恒的战士。相比结局月野兔和地场卫盛大美满的婚礼，作为战士无法回避的命运更让人觉得悲壮。

作为战斗主题的漫画，武内直子对于力量的探讨贯穿全篇，即“力量=母性=善良”。力量不同于武器，不是靠掠夺就可以获得的东西，如同故事里反派无数次想占为己有但都失败了的“幻之银水晶”，它有着宇宙最无穷和纯净的力量，而这股力量其实来自于水手月亮自身——“你要记住，幻之银水晶是依靠你的心意在运作的。其力量的大小，仰赖于你的内心”。当“女性力量”在许许多多的声音中变得庞大又复杂的时候，回过头我们发现其实它可以用这样通俗简单的方式去理解：我们想守护住内心的幸福，想散發出驱散黑暗的光芒。这也许是过于“少女”般的天真，但也是恒久不变的真理与梦想。