捡破烂的伟大母亲

2006-05-14 13:37小金针
杂文选刊 2006年20期
关键词:饮料瓶午饭矿泉水瓶

小金针

去年秋天我把母亲从家乡接到深圳住,父亲因为担心家里的农活没有一起来。说是让母亲来深圳看看,享享清福,其实母亲每天买菜做饭打扫卫生,还要照顾小孩,六十多岁的母亲于是成了家里的免费保姆。

母亲是一个非常节俭的人,平时花钱总是计划得很细。不会乱花一分钱,每次交给她的伙食费到了月底,总会有不少节余;对于剩余饭菜,母亲知道我们都不愿意吃,她宁愿一个人吃也不会倒掉。

不知道从什么时候开始,母亲也许是受了把平时家里积累的饮料瓶、矿泉水瓶和废旧报纸收集起来卖给收废品的启发,慢慢在外面也捡一些卖。最先,我们并未留意,后来有住户往管理处投诉,说是经常见到一个背着脏兮兮编织袋的老太太出入小区,我才知道母亲已经开始正式捡起破烂来了。为此,我对母亲说,我们不差你这一点钱,既辛苦也不卫生,不要再出去捡破烂了。可是母亲却很认真地说,知道你们在深圳压力大,开销大,什么都需要用钱买,不像在家里。我不能吃闲饭,能帮多少算多少。捡破烂算什么,不偷不抢……于是,我们也只好由她了。

母亲开始热爱起这一职业来了,乐此不疲。很有成就感,每天吃晚饭的时候总是要给我们讲述一下当天的见闻和收获。

每天一早安排好我们的早餐,母亲就出门了,到中午回来给女儿做午饭,饭毕,又出去了,到晚上五点多赶在我们下班前回家做晚饭。如是循环。但是,中间也难免有不准时的,好几次,女儿因为没有及时吃午饭而迟到了,妻子也因此多有怨言,母亲在孙女“投诉”了几次之后,果然改进了不少。

母亲每次和我们一起外出,她看见地上的东西,总是守在原地,等我们走远再捡起来。我们装着不知,母亲捡起来后远远地跟着我们。

有一天下午,我在公司上班,忽然听见外面一阵喧闹。原来是行政部的同事带来了一个收报纸的老太太。老太太一边低头弯腰吃力地捆绑着报纸,一边和同事在侃价。有几个同事在一旁和老太太打趣:老太太,这么大年纪还出来赚钱啊?别太辛苦啊!我走近一看,老太太正是母亲!正在惊愕!要知道,公司离家有三十分钟车程。母亲走到这里按她的速度得走将近两个小时呀!这时候,母亲也抬起头来,也看到我了,母亲立即把头低下去,显然没有要认我的意思!而我也正好不想让那么多同事知道我有一个捡破烂的母亲!所以,都没有打招呼。直到看见母亲步履蹒跚地扛着二十多斤重的报纸走出门口的时候,才觉得不忍,追出门去,我想把那一捆报纸抢过来扛在肩上,哪知道母亲死活不让,悄声对我说:“傻孩子!回去吧,妈能行!别让同事们笑话你。妈给你丢脸了。”

平淡的日子很快就随着一场突如其来的车祸而改变了。

一天,母亲为捡一个矿泉水瓶子,被一辆摩托车撞倒在地,摩托车司机驾车逃逸,母亲被120急救车送往医院。因为没有钱交押金,医院只做了一些简单的包扎。等我们赶到时,刚刚醒过来,母亲的右腿粉碎性骨折,脸上被划开了几道很长的口子,花白的头发粘满了血迹。母亲的身体已经很虚弱,但神智还算清楚。见我们来了,拉着我的手,断断续续地告诉我:“家里枕头底下……有捡破烂挣来的两千元钱……本来想给家里添补一下,没想到这次花费你们……更多的钱……妈真没用啊!”

此刻,我已经心如刀割,泪如雨下。

母亲啊,只怪儿子无能!没有能力让你安享清福,却让你遭受这样的痛苦!

在母亲住院的三个月时间里,我一直处于深深的自责之中。

母亲出院后,落下了一个伤残的腿,回乡下去了。

如今,每一次看见颤颤巍巍的拾荒老人,总感觉他们就是自己的父母亲。七岁的女儿也会自觉把喝完的饮料瓶递过去。

猜你喜欢
饮料瓶午饭矿泉水瓶
趣味插秧
用矿泉水瓶制造喷泉
为什么饮料瓶一般都装不满?
矿泉水瓶制作小飞机
外卖到了
饮料瓶与变形金刚
能干的饮料瓶
中不了的大奖
用矿泉水瓶改进内能实验
饮料瓶中的凤仙花