水果是什么，不是什么（外一首）

贝　迦

水果是苹果，葡萄，梨，不是

核桃，龙虾，圆白菜

水果是孤独的，所以它颜色

鲜艳

直到被你切开、剥开或剁开，

吞入口中

水果才兴奋起来———

水果被咬出、吸出或自己喷

出了汁液。

水果不是玩物，虽然它有点像

比如梨，它与乳房的形状相似

你甚至可以将乳房比喻成它

但是它不是玩物，它是实实

在在的东西

有着实实在在的表皮、内核

与风霜的痕迹。

水果是细致的

当你挑选它的时候，它会意

识到

碰触自己的是一只男人还是

一只女人的手。

如果你将它拿起，它将经历

今生最后一次旅行

如果你将它放下，如果你是

一位长头发的女人

水果，就会在午夜做一个无

人知晓的梦。

但水果不是永恒的。早夭，遗弃和死亡

是如此必然的命运。对于水

果来说

命运是实实在在的东西，有

着实实在在的表皮与内核。

现在，亲爱的，你是否想要告

诉我

什么是水果，什么不是

小五

小五是北京远郊

一条很脏的小狗

三个月前

它被年老的母亲

生下，它只继承了母亲

满身的泥土。

它每天和母亲一起吃饭

主人在下午的呼唤

总使它忘记上午挨的棍子

它最喜欢围着院子

慢慢地走。

它需要消化掉

今天的食物，今天的温暖，今

天的疼痛

这样才能在明天，在母亲面前

更像一个儿子

在主人面前

更像一条狗

责任编辑 白连春