从贾平凹《腊月·正月》探析社会转型期的大众心理

⊙王晓晨［辽宁师范大学文学院，辽宁大连116081］

从贾平凹《腊月·正月》探析社会转型期的大众心理

⊙王晓晨［辽宁师范大学文学院，辽宁大连116081］

贾平凹的《腊月·正月》不仅表现了主人公韩玄子与王才的斗法，而且表现了围绕在他们周围的大众的保守本能以及敬畏强权的特征，从而体现出社会转型期大众在面对改革时矛盾犹疑的复杂心理。

大众保守本能敬畏强权

在1984年第4期的《十月》上，贾平凹发表了他“改革三部曲”中的最后一篇《腊月·正月》，被视作“改革三部曲”的顶点。贾平凹在这部小说中放弃了他所熟悉的以“婚姻爱情”来象征“改革”的套路，转而去正面地描写“改革”与“保守”之间的激烈对抗。这篇小说从新的角度展现了更广阔的农村生活面，融入了更具内涵的社会内容，将商品经济发展给农村各个阶层人物带来的社会心态和人际关系的变化描写得淋漓尽致。笔者认为，《腊月·正月》的成功不仅仅是因为它的角度新颖、人物丰满，更多的还在于它将农村大众群体面对改革时的复杂心理活动鲜活地表现出来。

《腊月·正月》避免了以往改革小说中的公式化、绝对化，它以一个负面人物韩玄子作为故事的主人公，小说中几乎每一个人物形象都是有缺陷的，这更真实也更能引人深入思考。作者对韩玄子采用的是先扬后抑的手法，他满腹经纶，知书知礼，每天读报，关心国事，对国家的土地承包改革也是“直道英明的”，但其内心始终是因循守旧、落后狭隘的小农意识在占主导，这就注定了他对改革的支持是“有限的”。在之后的较量中，虽万般阻挠王才，却仍抵不住社会改革的大潮流，所以他的结局注定是失败的。对于“改革者”王才的塑造，贾平凹是先抑后扬的，王才初登场，对韩玄子的说教唯唯诺诺，说明他缺乏一种明确的社会意识，在他身上始终有一种传统旧观念的束缚。“还要你老说说话，让一场事就了了”，“这事你一定在心，替我消了这场灾祸”，在这样自卑胆怯的态度背后，隐藏的是普通农民对读书人近乎敬畏的传统文化心理。正是由于他内心以农为本的陈腐观念的制约，导致他对自己所从事的活动正确与否产生了怀疑，在习俗传统面前感到无力，甚至后来请了白沟的狮子队，来为自己抬高“身份”。因此，贾平凹设置了“二贝”这样一个受过新教育的乡村教师角色来指点他，鼓励他跳过公社干部，并亲自帮他起草了给县委马书记的报告。二贝虽然有着革新的意识和思想，但另一方面他也是受着传统观念中家长制的束缚和牵绊，对父亲韩玄子的独断专行是不敢违抗的。除去以上这些典型人物之外，最能表现中国农民内在的传统思想中的消极因素的还要数“光头狗剩”“气管炎”“秃子”这类最普通的大众。面对改革，面对社会大幅度的变动，他们的内心是犹疑的，所持的是一种观望怀疑的态度。下面笔者分析一下，小说中这类最普通的大众群体的心理状态。

首先，什么是大众群体？按照大众心理研究家古斯塔夫·勒庞的说法：“许多人凑在一起，就叫群体。”“真正意义上的群体，是有其前提条件限制的，缺少了这个条件，一群人就称不上是群体。群体中的人有两个共同的特点：首先是每一个人个性的消失，其次是他们的感情与思想都在关注于同一件事。”在《腊月·正月》中正有这样的一群人，他们不是社会中的典型人物，他们聚集起来，当受到同一刺激时，做出了相同的反应。在韩玄子与王才的三次较量中（买公房——喝堂彩——办送路酒），这些农村大众因受着各种因素的影响，导致他们在“保守”和“改革”这两个阵营之间摇摆不定。

大众群体是具有保守的本能的。正如古斯塔夫·勒庞所说：“群体常常呼唤变革，但那只是表面的现象而已。”“群体对一切传统事物、传统制度，都有着绝对的迷恋与崇敬；他们对一切有可能改变自身生活基本状态的新事物，有着根深蒂固无意识的恐惧。”这一点在《腊月·正月》中表现得尤为突出，王才加工厂招收的信息一传开，大家虽然人人都在议论，但来要求入股、做工的却寥寥无几。“王才这不是要当资本家了吗？”“国家允许他这样发财吗？”“韩玄子家的人肯去吗？”这些疑问始终存在于村中普通大众的心里，他们固有的传统观念，让他们对加工厂这个新生事物产生了无意识的排斥与怀疑。当然，大众的保守本能不仅仅表现在他们的行为选择上，更多的是在思想层面上。传统的“身份”等级意识深深地烙印在村中普通大众的心上，当韩玄子要拉“气管炎”进屋吃饭时，“气管炎”却说：“你们家尽是有眉有脸的人来，我可走不到人前去。”在传统的伦理意识的支配下，“气管炎”默认自己所谓的“身份”而不敢逾越规范，通过巩德胜和韩玄子的对话我们也可以看出这一点。“巩德胜说：‘现在自由是自由，可该受尊敬的，还是受尊敬，公社大院里的干部，说到底还是咱的领导。你老哥英武一辈子，现在哪家有红白喜事，还不是请了你坐上席？正人毕竟是正人；什么社会，什么世道，是龙的还是在天上，是虫的还得在地上！’这话又投在韩玄子的心上，他就说道：‘这倒是名言正理！就说王才那小个子吧，别瞧他现在武武张张，他把他前几年的辛酸忘记了，那活得像个人？’”在村里大众群体的心中残留着一种等级秩序的观念，大家在无意中所奉行的仍是一套固有的关于“身份”的准则，而且在这套准则的背后，是舆论和习俗的支持。但随着社会的改革，传统的小农经济体制受到冲击，以此为基础而建立的社会秩序、等级观念和伦理意识自然也发生了变化。生产力的发展对生产关系所起的决定作用，势必导致个人在社会关系网中位置的变动。王才的经济地位大幅提高，他自然渴望能有与其经济实力相适应的社会地位。韩玄子感受到在这样的社会大变动时期，原来的那种亲疏尊卑的身份等级受到了严峻挑战，自己的传统地位受到了威胁。生产体制的改革使他的传统价值观念被颠覆，这是他无法接受的，因此才有了后面充满戏剧性的冲突。

大众群体敬畏强权。“群体总是对强权俯首帖耳，却很少为仁肠心慈所动！”韩玄子利用自己的威望和在公社干部中的根基，可以说在很大程度上掌握着村子的统治权，比如他可以为乡邻代买化肥，他也可以为巩德胜申请营业证。在买公房的事件中，“气管炎”的选择就说明韩玄子的声望和权力远远要胜于王才“十元钱”的物质诱惑。对于“气管炎”来说，拒绝韩玄子青睐的同时也就相当于拒绝了村中的统治阶级，拒绝了他所生活的社会本身。他自身将会为此而受到精神和舆论的强大压力。这对于一个普通农民来说，是不敢想象的。对于强权的依附，可以让他在生存集体中的社会地位得到提升。小说中最精彩的一幕莫过于韩玄子办送路酒那场，村中的办送路酒是有其背后意义的，它既是一种黏合剂，使大众群体之间的成员关系更加和谐，同时也是在提醒大众群体，要意识到自己在社会中的责任和所处的地位。横在村民们面前的选择是：如果追随王才，就会失去参加韩玄子送路酒宴的资格，也意味着失去了生活于群体中的信心，失去了在这个社会群体中生存的资格。因此，对强权抱着敬畏恭顺心态的村民们毫无疑问地选择了去韩玄子家参加送路酒宴。被点名拒绝的秃子、狗剩惶惶不可终日，只得派老婆娃娃来送上礼钱。但县委马书记的出场使故事情节急转直下，本以为会来参加送路酒宴的马书记不但没来，反而是直奔到王才家去拜年。当这消息传到酒宴的时候，便出现了小说中最戏剧性的一幕，“听到秃子叫喊，就炸开了，说：‘什么？马书记不到这里来，去王才家了？’有人立即跑出来看热闹。更多的人则是疑惑不解，以为是谣言。出来的人看见了秃子。秃子的老婆正对秃子说：‘饭还没吃呢，我已上了两元钱的礼了！’秃子说：‘不要了，只当是咱丢了，失了，喂了猪了！’”“这一下，院子里的人都知道马书记是真的不到这里来了，有一些人就向王才家跑去。人一走开，民心浮动，十人，二十人，也跟着去了，院子里顿时少了许多。”“就让侄儿队长安排客人入席，队长喊‘气管炎’，让把桌子往堂屋里搬，把所有门扇卸下往院子摆……但队长喊了几声，却没了‘气管炎’的人影；他早到王才家去了。”村民们的反应虽然显得滑稽浮夸，但却是真实地反映了大众群体的心理。对于权力的渴望与顺从。相比于韩玄子，县委马书记象征着更高的权力，代表着更主流的意识。强权政治对王才的支持，不但使村民瞬间调转了阵营，就连对韩家的态度也发生了一百八十度的大转弯：“我就骂了，你把我怎样？你们还想再压我吗？你们厉害，有钱有势，可马书记怎么不到你家来？！”正如心理学家古斯塔夫·勒庞所说：“当这样的专制者失去了权力时，群体又会在转眼之间面目大变。他们并非是有所醒悟，只是因为群体喜欢践踏被剥夺了权力的专制者。”马书记去王才家的行为相当于宣告了韩玄子权力的丧失，面对失去了权力支持的韩玄子，村民们的见风使舵也就可以理解了。“群体随时会反抗软弱可欺者，而对强权者却低声下气！如果强权时断时续，而群体又总是被极端情绪所左右，它便会表现得反复无常，时而无法无天，时而又卑躬屈膝。”勒庞如是解释道。

建立新的经济体制的任务是艰巨的，改革不仅仅需要权力的支持与庇护，同时也要注意传统保守观念的反作用。《腊月·正月》中贾平凹将历史观点与语言艺术巧妙地结合在一起，虽是着眼于对日常生活的直接描写，但他根据个人的体验及对大众的了解，赋予了小说更为深刻的思考，写出了社会转型时期大众文化的冲突与心理的碰撞。贾平凹曾说：“关心社会，关心生命，如果有悲哀，那不是个人的恩恩怨怨，是关于人的悲哀；如果焦虑，那也不是个人的得得失失，是关于时代的焦虑。”他把自己放在了人类社会改革的大背景下，透视历史现实，透视大众的内心深处，最终指向的是对于人的精神的终极关怀。

[1][法]古斯塔夫·勒庞.乌合之众——大众心理学研究[M].戴光年译.北京:新世界出版社，2011.

[2]贾平凹.坐佛[M].西安:太白文艺出版社，1994.

作者：王晓晨，辽宁师范大学文学院在读硕士研究生，主要研究方向为中国现当代文学。

编辑：魏思思E-mail:mzxswss@126.com