轮 回

◎ 半 僧

轮 回

◎ 半 僧

如果你的妈妈在你面前暴跳如雷，你会怎么样？ 小时候，这对我来说意味着一场灾难；长大了，我会忍不住跟她吵起来；如今，当她再一次在我面前暴跳如雷，我却清晰地感觉到她行为下面的恐惧，我的心中充满悲悯，努力安慰她平静下来。

我的妈妈性情暴躁，而且有家庭暴力倾向。她几乎从来没有表扬过我，即使我从小到大学习都很出色。她好像永远都不满意，而且，她不能容忍我犯任何错误，在她那里，我听到的永远是批评。 一个人童年的经历会内化成内心的小孩，所以我的心理模式一方面鞭策我不断努力，另一方面，也让我无法享受成功的喜悦，因为我永远会觉得没有做好。

当我发现这些问题时，我的妈妈已经老了，她已经退休。其实很多对父母不满的人，选择的做法是糊里糊涂地让它过去，但我不希望妈妈带着我对她的怨恨走进棺材。于是，我决心去调整我和妈妈的关系。

有一次，妈妈又因为一件小事开始责备我，我争辩，妈妈忽然变得怒不可遏，大吵大闹。在我的童年时期，她的吵闹曾经是我和全家人的噩梦。那段时间，我的情绪非常不好，看着她声音越来越大，我一下子失控，哭着尖叫起来，我从来不知道自己能发出那么恐怖的声音。妈妈竟然被我的尖叫吓住了，她马上停下来，不再继续说话。以前每次冲突，妈妈不占上风绝不善罢甘休，这是她第一次主动偃旗息鼓。就是在这一次，我清晰地感受到妈妈的恐惧，她也是有恐惧的，从小到大，我心目中不可挑战的强势一下子被击碎了。

如果我们永远站在一个孩子的视角，可能就无法解开与父母之间的恩怨，但如果站在平等的生命立场，再去看待父母，就会有完全不同的发现。就在妈妈的权威在我面前倒塌的那一刻，我从女儿的位置上解脱出来，我不再把她看作理所应当无条件爱我、满足我的人，我开始以一个陌生人的眼光来审视她，然后发现我对妈妈知之甚少。那个时代生活过来的人，能吃得饱，平安活下来，就算是幸运的了，所以他们往往不懂得如何去爱。

想到这些，我内心生起无限悲悯。希望等到她向我告别的那一天，我们这一场母子的缘分，不要有太多的遗憾。而且，我希望通过这个转化，在外祖母、母亲和我之间的暴力母亲形象的轮回到此结束，我会努力做一个慈爱的母亲。领悟这些，我用了很多年。

现在，妈妈已经年逾古稀。有一次，妈妈坐在哥哥的七岁儿子身边，为他检查作业，边念念有词边问：“为什么这个算式中间放了一个苹果？”小侄子说：“这是用来填等号的。哎，告诉你你也不懂！”妈妈深以为然地答：“是哦！”我在一旁看得想笑，人常说人老了像小孩，那么，我的妈妈今年几岁了？

（摘自《瞭望东方周刊》2014年第7期 图/张瑞凌）