爱在困苦中

孙爱雪

雨后的村庄清新安静。绿树下一座座结构简陋的屋舍透露出潮润的气息。这是一个叫大堤口的村庄，隶属江苏丰县师寨镇。在村庄一个空落落的院子里我见到了史为官——一个身材瘦弱的18岁男孩。没有见到他之前，我想象着他是一位身材高大结实的青年，此刻，站在我面前的小男孩是弱弱的，带着羞涩和窘迫的笑容。

史为官一家三口住在一间屋子里，空荡荡的屋里铺着三张床，一张破旧的学生桌是这个家里唯一的一件家具。最里面的床上躺着为官的妈妈吴秀英，看到有人进来，她半躺在床上啊啊地坐起来，花白的头发下那张苍黄的脸毫无表情，两张细瘦的手搅在一起，胡乱地抓着，嘴角露出没有任何内容的傻笑。

这是一个57岁的女人，看上去有75岁。多年的脑瘫，她的外貌和她的年龄是不相符的。随后为官的爸爸史孝顶蹒跚着进来，他67岁，更显苍老的脸上布满皱纹。史孝顶用手扶着那条残疾的腿，一走一歪，拘谨而小心地站在我面前。这是一个单薄瘦小的老人，从小患有腿疾，站立不稳，丧失了劳动能力。他个子不高，站着的身体是扭曲着的，像一棵畸形的树，歪斜着生长。

一个人呱呱坠地时，可选择名字；读书时，可选择学校；就业时，可选择职业。唯独父母，没有选择的权利。这个带你到世上来的人，无论是丑陋的还是贫弱的，无论是低贱还是高贵的，你都无权选择，你必须接受命运的安排。当一个孩子面对家庭的不幸，是滋生厌恶的情绪还是滋生亲情之爱？是背弃家庭还是支撑起这个苦难的家庭？幼年的为官天性善良，亲情之爱像种子一样在他心底扎根发芽。从能端得住饭碗时便开始给妈妈送饭，双手捧着饭碗，站在妈妈的床前，小手是颤巍巍的，眼睛里是对妈妈的疑惑：别人的妈妈都能站起来，我的妈妈为什么站不起来？幼小的为官意识到妈妈是一个和别人的妈妈不一样的妈妈，妈妈不会说话，不能行动，也不会把自己抱在怀里亲吻和抚摸。妈妈什么都不能做，妈妈是一个傻子，一个只能躺在床上的傻子。妈妈的脸脏了，手也脏了，她不知道去洗；尿在床上，也拉在床上，她丧失了作为一个人的基本生活能力。为官五岁时便给妈妈擦脸，擦手，小小的手握着毛巾，在妈妈脏兮兮的脸上和手上擦着，妈妈张开嘴笑着，啊啊地叫着。意识模糊的妈妈永远是一个姿势，她在那张床上痴痴地傻笑，笑得生硬而空洞。她不会用手摸一摸孩子的頭和手，甚至不会喊一声孩子的名字。

这是史为官的妈妈，她躺在那里，一天重复着一天，在这样的重复里，孩子长大。6岁，为官学洗衣服，他拿起妈妈的衣服，泡在盆里，用稚嫩的小手一遍遍揉搓。8岁，为官学做饭。放学回到家，妈妈躺在床上，爸爸在地里拔草，看看没有生火的锅灶，为官刷锅做饭。这是他第一次做饭，不知道做多少，和了一大块面，学擀面条。面和多了，擀出的面条厚厚的，下到锅里，像饼块，一家人吃了三顿才吃完。日月像树叶一样稠，一天天，为官学会了做各种饭，擀面条，贴锅饼，煎面糊，包饺子，和发面，蒸馒头，他都会做。命运给为官一个畸形的家，在这个家里，他用少年的肩担起家的责任。

在这个天蓝草绿的村庄里，别的孩子依偎在父母怀里撒娇的时候，为官已经行走在晨雾迷蒙的乡间小道上。他要赶在去学校之前帮爸爸把肥土送到田地里。爸爸歪着身子在前面拉板车，那条变形的腿没有一点力气。为官在后面撅着屁股推，平坦的路上父子俩一起用力还能拉动板车，至田地里，板车的轱辘陷进松软的泥土里，为官使劲推着车子，车子摇晃几下，轱辘一动不动。推几次都没有推出那片软地。他把手伸进车轱辘的缝隙，一点一点扳动轱辘往前挪。潮湿的地下，深陷的车轱辘把土地轧出裂痕。车轱辘转动了，他的手别在轱辘里，手指几乎折断。卸下肥土，他拉着板车回家，车子在路上行驶，看不到他小小的身影，只看到车子在路上前行。

生活繁琐而沉重。渐渐长大的为官面对脑瘫的妈妈和腿残的爸爸，一言不发，他默默地洗妈妈尿湿和粘上大便的被褥被单，默默地承担起家里地里一切重活累活。他习惯了洗涮和做饭，习惯了打扫和收拾，也习惯了挤出时间读书学习。最让他无暇顾及的还是田地里的农活，从春天到夏天到秋天，每一个季节都有干不完的活。他要做家务，要上学，空隙间要去田地里干活。爸爸拉着那条残腿蹒跚在乡间小路上，每一步都踩疼他的心。他看到爸爸趔趄了几下才把半袋子化肥扛到车上，他放下书包去帮爸爸，把化肥送到地边，再去上学。从田地到学校，他一路奔跑着去，站在老师面前时，他上气不接下气，眼冒金花，觉着天旋地转，几乎晕倒。

农活中，拔草、间苗、施肥、播种、收割等对于12岁的为官来说都是小活，早已经干得得心应手，最难的是背着喷雾器打药。第一次打药，为官到农技站租赁电动喷雾器，老板说，不是我不租赁给你，你和你爸爸根本没有能力打药，一个站都站不稳，一个是小孩，不能打药。

眼看玉米被虫子啃咬蜷缩而死。为官在邻居家借到一台小型喷雾器，拉着板车，板车上装两塑料桶水，到田地里。为官不会兑药，爸爸跟在后面把药剂兑好，帮他把喷雾器带子挎在为官小小的肩上，然后在后面托起喷雾器。没有背过喷雾器的为官站了几次都没有站起来，他扭头看看装满药水的喷雾器，想象不到它到底有多沉，怎么就站不起来呢？他太小了，12岁的孩子怎么能背起四五十斤重的喷雾器？

爸爸看他背不起来，说，少背点吧，先背半桶水。为官只好放下喷雾器，把喷雾器里的药水倒出一半。半桶水还要爸爸在后面托着，才背起来。六月的田野阳光炽热，身材单薄的为官浸泡在烈阳的肆虐里，汗水如注。

13岁，一脸稚气的为官开始打工挣钱。刚上初中，家里没有钱给他生活费，姑姑给他50元钱，爸爸告诉他50元要花两周。13岁的为官也是个孩子，有时多买一个包子，多吃一根油条，钱就花多了。

周日回到家，爸爸问他还有钱吗？他说有。临去学校时，为官一遍遍在爸爸面前数钱，数一遍又数一遍。爸爸看到了，装作没看见。为官还在那里数钱，手里的钱，还有十三元，数了三遍没有多出一分。这一星期怎么过？十三元要过一星期，他犯愁了。天晚了，为官还得去学校，走时，他的眼泪落了下来。他没有向爸爸要钱，他知道爸爸没有钱。

那一星期，为官天天只吃馒头，不吃菜，喝点不要钱的面汤。周五早上，买两个馍后，口袋里一分钱不剩了。午饭时，同学们都去吃饭，为官去打乒乓球，握着球拍，空空的肚子越来越饿，胃都要扁在了一起。他受不了，他想到汤水，汤水不要钱啊。为官跑去喝汤水，喝了三碗汤水，撑到了下午回家。回到家，他一口气吃了五个馍，一碗菜。

没有钱，便没有饭吃。穷人家的孩子要自己思考生活的路子，他决定星期天去打工。13岁的为官，瘦瘦弱弱的，带着一脸稚气，工厂不要他，私人老板也不要。站在车来车往的大街上，小为官一脸迷惘，他不能去偷，也不能去抢，更不能去怨恨父母。他看到路边的富丽堂皇的宾馆，想到有一个开饭店的表姐。他去找表姐，表姐二话没说留他在饭店里打杂，周日也好，节假日也好，干一天给他50元钱，接济他的生活费。

困苦的生活磨练人的意志，也唤醒他感恩的心。2008年汶川大地震，学校里在组织捐款，一个学生捐两元钱。为官也要捐。他回家跟爸爸要钱，爸爸手在口袋里摸来摸去，很久没有拿出钱来。为官急了，把手伸进爸爸口袋里，一把抓住爸爸口袋里的钱，爸爸口袋里只有二十元钱了。爸爸说，没有钱了，就这二十元。咱家没钱，不捐了，学校也不差咱家这两块钱。

为官怔怔地看着爸爸，指着身边的房子说，这屋谁盖的？低保谁给的？我上学没交过学费，学校都给免了。县上镇上来人看咱，每一回都带米带油，还给钱。我就要捐，要把二十块钱都捐了。

为官说完便跑，到学校里把钱放进捐款箱里。

为官不是一个逞能的少年，他心里想的是对社会的感恩。他接受了人们给予他的帮助，他要回报。在他小小的年龄里，藏有一颗感恩的心，二十元钱不算什么，回报才是他幼小心灵里深藏的情义。

不想说一个孩子在命运的手掌心里昂起头生活，不想说在苛刻的学习条件下每年他都捧着奖状回家，也不想说在旷日持久的勤苦中为官已经磨砺出坚强的意志，我最后想說的是一个孩子对亲人的爱。

面对痴傻的妈妈，为官说，别人都有一个好妈妈，我没有一个好妈妈，至少我有一个妈妈。回到家，我能喊一声妈妈，能看到妈妈的身影啊。

爸爸故意说，一个痴傻妈妈，是累赘，不要她了，把她扔河里去。

为官瞪圆眼睛，拉开架势说，你敢扔我妈妈，我就把你扔河里去！

爱比天大。没有一个妈妈不爱孩子的，而为官的妈妈不知道爱她的孩子。而为官血管里，流淌着妈妈的血，那是母子不可分割的亲情。

亲情在，爱在，家便在，贫苦中便有暖阳普照，疾弱中也有欢欣如歌。

责任编辑：黄艳秋