消逝或嬗变

◆ 吴垠康

消逝或嬗变

◆ 吴垠康

人过四十四，眼前一垛刺，小时候对此语揭示的生命规律不明就里，现在这垛刺如不速之客说来就来了，读书看报不得不像当年父亲一样，扯出半米视距。

时间如同空气，看不见摸不着，却争分夺秒地氧化着物质的我与思想的我，而他人能够察见的仅仅冰山一角，譬如耳聋眼花，皱纹华发，至于血管硬化，骨质增生，前列腺肥大，人生观消沉，虽日蚀月亏却了无痕迹，即使现在医术发达，切入的深度也很有限。在新陈代谢自然规律面前，人类太渺小了，干脆淡定一些吧，何必黛玉葬花感怀伤逝？但人终究是凡夫俗子，终究一辈子要被烦恼裹挟，此刻我的键盘之所以亢奋而沉重，不是对老态龙钟咄咄逼人的恐惧，而是因为身边那些颠覆自然的消逝或嬗变使然。

乞巧节本是古人测试与乞求女孩心灵手巧的特殊节日，因附会了牛郎织女的凄美爱情，在男女平起平坐、女红与淑女无关的当下，本义被彻底掏空，已然演变成甚嚣尘上的中国版情人节。那些如过江之鲫的真情人与野鸳鸯们，在捧着鲜花、开着钟点房享受甜蜜爱情或者男女之欢时，也许同情过痴情的织女，也许羡慕过憨厚的牛郎，也许憎恨过封建的王母，却偏偏对成人之美的喜鹊麻木不仁。宛若官员包二奶，对拉皮条的下属多半一锤子买卖，令皮条客们慨叹人心不古、世风日下，并且坚信道德滑坡从来就没有阶级分野。尽管如此，我还是要固执地为那些忘记喜鹊的后生开脱，因为在他们呱呱坠地之时，喜鹊就在我的家乡、皖南一个叫做宿松的地方消逝了，即使一些家庭的白墙上仍然装裱着《喜鹊闹春图》，也无法扭转其象征意义淡出民间的颓势。

记忆的U盘里，喜鹊永远在二十多年前的家乡翔集。与乌鸦臃肿的体态相比，喜鹊曼妙而修长，虽然底色同样黑得发亮，但腹部、翅膀及尾巴末端诡异地张扬着白色，端庄得体，恰到好处。喜鹊出入成双成对，忽前忽后，忽高忽低，喳喳呼应，一掠而过，如果翔而不鸣，一定是嘴里衔了虫子，或者树枝，然后轻盈地没入需要几人合围的古枫树。喜鹊窝架在枫树顶部，仰头望去，用树枝垒起的鸟窝足有一米高，如球似臼，密密匝匝，端倪隐于其间，只有喜鹊飞回时骤然响起的嘎嘎声，才会暴露那些毛茸茸的小家伙。好在喜鹊窝的高度望而生畏，再调皮的孩子都不敢以身试法，待到小喜鹊羽翼丰满，在枝丫间跃跃欲试才可一睹风采。喜鹊属吉祥鸟，因在民间得到广泛认同，伤害喜鹊的恶作剧几乎不会发生。也许喜鹊读懂了人的心事，干脆在屋舍周围高大树木上安营扎寨，其高超的建筑天赋和固执的烟火情怀，则激发了艺术家天马行空的想象力，上一章牛郎织女天河阻隔，下一章仙凡姻缘鹊桥相会。记得我家周围有三个喜鹊窝，七月七这天伙伴们都要留意喜鹊，看看是不是真的去天河架鹊桥了。但土地承包责任制实施后不久，那些参天大树被相继砍伐，曾在房前屋后悠然滑翔的身姿日渐稀薄，待某日突然想起久违的渣渣声时，才意识到喜鹊在我的家乡彻底消逝了。

五年前送孩子去河北金融学院读书，首次坐火车穿越华北平原，陌生的地域风貌张狂地冲击着我的感官，从合肥到郑州，从郑州到保定，辗转奔波，几无倦意。在广阔无垠的田畴间，大地正以谦虚的果实回馈勤劳的汗水，成群的鸟儿似乎也在分享丰收的喜悦，机耕路边白杨树泛黄的叶子，在秋风里瑟瑟发抖，摇曳而下，稀朗的枝条冷峻地刺向天空。突然，我的视觉被猝不及防地擦亮了，在整齐的白杨树上，由远及近逐次放大的黑点，果然是记忆中的喜鹊窝，而且火车的隆隆声恰好惊飞一对觅食的喜鹊，熟稔的身影毕现晴空，然后会意地栖落在白杨突兀的枝条上，并扑棱翅膀寻找着身体的平衡。在千里之外，与阔别经年的喜鹊不期而遇，这是我北行的意外收获，喜悦之情溢于言表，如同当年完璧归赵时犒赏功臣的赵惠文王。但欣喜掩饰不了惆怅，虽然喜鹊不似恐龙彻底消亡，无非栖居地向北撤退了一千余里，但为什么要撤退呢？这个问号有点唐突，有点奢侈，曾在影视里欣赏的大漠风光骤然面目全非，那些被掩埋的文明古迹，仿佛正在飞沙走石、风声鹤唳，甚至隐约传来故国臣民泪别家园的声嘶力竭。

老家背靠高山，那里珍藏着我诸多的年少时光。鹞鹰嘴放牛，黄虎坞挖笋，毛狗（狐狸）洞捡菇，老鸹（乌鸦）岭采兰，先民让山壑传递了历史图景，可惜曾经盘踞在山间的这些生物，今天已然了无影踪。老虎不必说了，像鹞鹰、毛狗、老鸹这些儿时耳熟能详的家伙，基本上是与喜鹊同期消逝的，春天香气袭人的兰草花也要到更高海拔的山头上才能找到。聊以自慰的是，神州大地，幅员辽阔，这些生物的群体依然相对庞大，绝对没有珍稀到诸如熊猫、老虎需要大张旗鼓地保护的程度。问题是才二十余年啊，喜鹊便向北撤退了一千余里，那么五十年、一百年呢？而且五十年、一百年后的天空能否包容撤退的翅膀？也许有人认为这是杞人忧天，因为造物主持守的原则就是物竞天择、适者生存，但“适者”为什么变成了“不适者”？这与生命体退化有一毛钱关系吗？人类的破坏力与创造力可谓等量齐观，但皮之不存毛将焉附，流血的伤口除了哀嚎的生命，除了脆弱的生态体系，还有那些蕴含深意却岌岌可危的文化元素。喜鹊兆喜，乌鸦示悲，如果导演们营造氛围时，还在迂腐地运用这些根基垮塌的象征道具，没准要被一脸茫然的衣食父母们砸烂票房。当然，对善于预测死亡并将清理腐败尸体作为己任的乌鸦来说，可能也是一种解放，将不再因言获罪，不再被蛮横地剥夺话语权。

如果说撤退的是“不适者”，那么坚守的也不一定就是“适者”。

去水产市场买胖鱼，老板利索地装袋收账，拿回家后，才发现这鱼有点奇怪，说是鲢鱼吧头部大了，说是胖鱼吧尾部大了。得地利之先，江南地区的鱼虾几乎没有不认识的，像我们小时候在河沟里抓的黄丫鱼、秤星鱼虽早已退守到两百里之外的黄湖，今天还可以毕肖地描述它们的模样，但买回的这条鱼着实叫人孤陋寡闻了。赶紧拿手机拍好视频，传给水产局的朋友甄别，朋友说这是胖鱼不假，不过属于畸形生长，建议不要食用。我风风火火找卖鱼老板调换，人家却瞪着牛眼不干了，说别人吃了不死，就你命精贵呀！我气愤地将鱼丢进垃圾桶，捡破烂的老头却眉开眼笑地装进了蛇皮袋。我也知道，吃一条畸形鱼不至于毙命，甚至吃N条也不会如喝农药那样立竿见影，但对于畸形之物我是抵触的，因为从到我单位报销药费的患者看，那些身体或者智力先天缺陷的，大多属于药物致畸，说白了就是人祸。没有无缘无故的爱恨，也没有无缘无故的畸变，畸形鱼的成因到底是什么？疑云即使暂未破开，相信日积月累的工业废水、农药残留、添加剂、漂白粉等化学物质难辞其咎。买鱼之事我至今耿耿于怀，当然不是惋惜鱼钱，而是那个捡破烂的老头，以及那些像他一样缺乏安全意识的人们。他们既是无意识的受害者，也可能是无意识的施害者，而所有的人都要像鱼一样，不可选择地在这些有意与无意间苟活，即使能矫健地躲闪腾挪，终究在劫难逃，那些沾沾自喜的无非像血管硬化暂无大碍罢了。

小区坐落山脚，妻子在山边荒地上栽种了南瓜，梅雨季节，南瓜苗蓊蓊郁郁，汪洋恣肆，朴素的雄花与豪放的雌花，像一只只大大小小的黄色喇叭，烘托着丰收在望的喜人气象。谁知花谢不久，雌花蒂部原本嫩孜孜的瓜疙瘩一个个干瘪了，妻子以为是瓜藤繁茂消耗大，如同1960年饥荒时期因营养不良而胎死腹中的生命，就掐了昂着头的藤杪，以期专心致志生儿育女，但新长的瓜疙瘩再步后尘，而且瓜禾仿佛一只只亢奋的斗鸡，毛茸茸的藤条摧枯拉朽地向四周野草围追堵截。南瓜本是最容易种植的瓜菜，怎么会有花无果呢？我仔细察看后，发现在花蕊里采粉的不是蜜蜂，不是蝴蝶，而是一群忙碌的小蚂蚁。小蚂蚁靠爬行，不像蜂蝶可以从容地从一朵花飞到另一朵花，从而高效地达到授粉目的。于是，在师范里学的生物学派上了用场，摘下雄蕊，剥去花瓣，再与雌蕊们耳鬓厮磨，几天后，那些雌花蒂部就挂着一只只青幽幽的“大纺锤”了。现在我家已采收十几个大南瓜，但每于收获或者享用之际，就会莫名地忧虑，山脚下怎么可能没有蜂蝶呢？对于这种异数，再不似喜鹊的消逝，因关联性过于隐蔽而熟视无睹。

周日去早锻炼，不知不觉来到城郊白洋河，干脆绕河欣赏风景吧，饥渴感上来时，才发现离城越来越远了，于是决定冒险从田畈机耕路抄近返回。机耕路杂草丛生，两边的灌溉水渠都是城区排放的臭水，农药、除草剂等塑料、玻璃瓶子漂浮在上面，复杂的气味令人作呕。一开始下脚时还担心蛇咬，但走着走着就无顾虑了，因为机耕路上根本没有青蛙因惊扰而扑通的慌乱。既然没有青蛙，以青蛙为食的蛇要是还呆在这里，岂不是找饿？走在死寂的机耕路上，我甚至矫情地想，像当年在老家插秧一样，再让蛇咬一口多好啊！

有报道云，在刚刚过去的五十年间，森林被肆意砍伐，渔场被过度开采，二氧化碳大量排放，而这些破坏并非孤立的，从微观上是一个区域的改变，从宏观上是整个生态链的改变，特别是气温上升后，将导致成千上万物种灭绝，一些变异物种对人类免疫系统可以长驱直入。从这个角度去考究，那些地震、海啸、干旱、水涝、瘟疫、虫灾、沙尘暴等等披着外衣的自然灾害，说不定就是人类贪婪、大意、不检点造成的。但可悲的是，多数人的感官是迟钝的，尽管各类媒介在不遗余力地为生态环境呼号，但有几个会真正触动灵魂？有几个在意喜鹊消逝、胖鱼嬗变这些缓慢的量变？

江南素称鱼米之乡，优越的生态环境孕育了丰饶的生物种群，但今天生态体系上的某些链条已经锈迹斑斑，甚至面临断裂危局，要是可以放在显微镜下考量，一定触目惊心。家园不应沦为消逝或嬗变者永远的乡愁，在享受物质赐予的美好时，如果我们不能欣然地接受一株草的敬礼，一只鸟的祝福，也必将被绝世的孤寂所淹没。所幸，我被喜鹊叫醒。