当草莽遇上愚忠

“该出手时就出手，你有我有全都有”的轰轰烈烈的《水浒》英雄们谢幕了，以一种近乎惨烈的方式，热闹之后归于平静，繁华过尽复归于空，结局用得上《红楼梦》的一句话：好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。

悲剧喜剧，其实和观赏者的认知有关，如果《水浒》或者《红楼梦》不这样结局，难道就是喜剧了吗？熟知人性的读者，却总能解读出孔尚任《桃花扇》里说的：“俺曾见，金陵玉树莺声晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消！眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”

草根加上鲁莽，不大可能是巨人，只能是矮子。看到“文化人”、看到有钱人、看到“仗义疏财”的人，就矮下来了。武松、李逵，都是水浒里面的标准“英雄”，可在“宋公明哥哥”面前总直不起腰来。基本只有惟命是从的份儿。以这样的方式结合起来的一伙人，能且只能聚啸山林，同声一气，劫富济贫，一旦领头的心思有变，立刻就会成为散沙。

“及时雨”宋江，有乐善好施的美名。因为这样的美名，网罗天下英雄豪杰。当功成之日，乃是他实现个人抱负之时——接受招安，做朝廷的忠臣良将。其接受招安决心毅力之大，原来是不惜牺牲自己用“仗义”和“疏财”聚起来的一帮弟兄的安危甚至生命的。早在上山之前，他就知道朝中这些奸佞的嘴脸，可在招安之后，甘愿忍气吞声，逼迫弟兄们积极配合，看着一个一个弟兄死的死、伤的伤、走的走，没有动摇自己的决心。安抚弟兄们的话语，无论如何都只能是谎言。可以说在北宋的当时，有梁山英雄们这样的结局是在意料之中的。

中国古代读书人（恰巧宋江也是）对于“名节”有着超越生命一般的珍视。鲁迅先生所称赞的“中华民族自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人——他们是中国的脊梁”，这“脊梁”应该包含许多读书人。若辛稼轩，不但有勇，更有谋略，知道面对强敌如何用游击战和持久战（均见于其《九议》与《美芹十论》）来“徐图之”。他活得磊落，活得明白，够得上“脊梁”，南宋因为有了这样的真英雄、大英雄而平添许多光彩。屈原当然也爱名节，还是诗人里面第一个旗帜鲜明维护“名节”的人（此前“朝秦暮楚”不属于背叛，彼时家国的概念不十分强烈）。可是他在忠谏不纳之后采取的态度是自绝于世，明明白白用这样的方式表达自己的抗争，在历史上永葆其芳华。想当然进入“脊梁”的行列。杜工部，虽然只当过一个“拾遗补阙”的小官，也不一定有指挥千军万马的能力，可是他的内心，磊落而执着，与家国民众同忧喜，诗中的文字千百年来依然激荡中国人的精神。成为国人心中的精神脊梁。

宋江式的读书人却难称“脊梁”，原因是“我执之私”太厉害。接受招安、为国效力从道义上讲固然不谬，可是却用这道义胁迫别人，水浒的头领们反对的不少。设想，没有一百单八将的宋江竟何如？恐怕只能是一个终老江湖的小吏吧。心中横亘着自己对名节的私欲，不惜牺牲一切去追逐这个名节。三国的诸葛亮同样为了这个名节，不顾蜀国将士的感受，也不顾魏蜀两国的实际情况，执意北伐，一次一次的挫败仍旧不思放弃。以诸葛之聪明，不会不知道这样做的后果，可是，那个“名节”终于向魔咒一样驱使着他走向更大的失败。诸葛之后的蜀国，留下的是真空，是全面败亡的开始。

责任编辑 张惠清