母亲借钱

范夫生

最近看路遥的《平凡的世界》，就想起了小时候的一些事情。

小时侯家里拮据，父亲那点工资紧打紧地计算，也就仅够糊口。稍遇点事，就需要向别人家借钱。父亲是教师，一生爱面子，张不开口，每次借钱都是母亲。当时大家都不宽裕，借钱是一件很难为情的事情。

那年小弟生病，看病的钱是借的。父亲开了工资，急忙给人家还上，去粮站买完粮就只剩下几块钱了。这时小弟的病又加重了。卫生所的大夫很紧张，直催转到宝鸡的医院去。可是家里只剩下几块钱了，父亲抱着脸烧得通红的小弟，紧张得满头是汗。母亲对父亲说：你回家收拾一下，我去借钱。我跟着母亲急急忙忙向平时关系比较好、家里也比较宽裕的王妈家走去。离王妈家近了，母亲的步子却慢了下来。到了门口母亲腿重得就有点迈不动了。我知道上月才从王妈家借过钱，前几天开工资刚刚还上。母亲实在是张不开口啊。母亲在王妈家门前停了下来。犹豫片刻又走开了。走出不远又站住了。最后又返了回来，站在了王妈家门前，举手敲门，手却停在了半空。这样足足站了几分钟，举起的手也放下了好几次，终于退了下来，拉着我又回到了家里。父亲抱着小弟用期待的目光询问母亲。母亲用手背在小弟滚烫的头上一贴，小弟一个抽搐，母亲的眼泪“刷”的一下就流了下来。她是想起了我三姐俊梅，无钱治病，耽误医疗而夭折的事了。母亲毅然脱下了自己的棉袄，套上了一件单衣，抱着棉袄就要出门，父亲惊慌地说：“天还这么冷，你卖了棉衣，那怎么行？”母亲说：“救孩子要紧！”我急忙跟着母亲一路小跑到了西闸口做小买卖的钱伯家。母亲说：“我孩子病重，急等用钱，这件棉衣是我妹妹去年才给我做的。您好歹给几个钱。”钱伯把棉衣拎起来，里里外外看了个遍，把袖子也翻过来看了看，说：“天快热了，我也卖不出去，你拿回去吧。”母亲一听就急了，说：“孩子要转院，急等用钱，你行行好，好歹给几个吧！”钱伯像是吃了天大的亏，一脸痛苦地说：“那好吧，就五块钱吧。”我一下子挣脱了母亲的手，一把夺过还带着母亲体温的棉袄说：“这是我小姨去年才给我妈做的……”我的话还没有说完，“啪”的一声，脸上挨了母亲一巴掌。母亲一咬牙说：“五块就五块。”从钱伯家出来母亲一把抱住我。用冰凉的手抚摸着我的脸，心疼地问：“还疼不？”我仰起脸，母亲的泪水滴在了我的脸上。

天下的事情总是难不单行。就在母亲带着小弟去宝鸡看病的第五天，老家来了电报：祖母去世了。父亲自幼读书，少小离家，颠沛半生，未侍汤药。拿着电报，父亲双手颤抖，泪如雨下。但母亲不在，家无分文。欲奔丧而无盘资，欲举借却羞启口。父亲手握着电报，额头顶在屋里砖砌的煤火灶台上，“咚咚咚”不停地碰着，痛苦得一声声唏嘘长叹。其时我尚年幼，不能体会父亲作为家中长子：少离娘亲，只因生活贫困，生未曾侍奉，死不能奔丧，心中的那份悲苦和凄凉。电报来了一天，父亲一辈子不会借钱，就苦苦地等着母亲。天黑时母亲终于背着小弟回来了。听了二姐的叙说，看着愁苦的父亲。母亲对二姐说：你和面，烙十张饼，我去借钱。然后一把拉起几近呆木的父亲说：现在还不是愁哭的时候。你去收拾一下东西，我借了钱，你连夜就走。

我不知道，母亲那天是怎样地恳求邻居们给父亲借回来了二十九元的奔丧钱。当年往返的车票钱要十三四元，我听见父母在商议是否带我哥回家奔丧。我哥作为家族的长子长孙，按礼数那是必须要回去的。若有可能我们也都应该回去。但是那点钱仅够父亲一人的盘费。而我哥不回，又于理不通。祖母生前，对长孙感情极深，病危之时，还时常念起我哥的名字。父亲真是心如刀绞，进退失措。绕屋彷徨，不知所然。母亲见状，不忍心父亲难过，说：“不行，我再去借点吧。”父亲一把拉着母亲，哽咽地说：“借这点钱已经让你作大难了，我哪里忍心再让你去借啊。”母亲可能是想起了刚才借钱时的委屈，伏在父亲的肩头呜呜呜地哭了起来……

父亲接过那二十九块钱，又从中抽出两元钱递给了母亲说：“家里一分钱都没有了，孩子还在病着，你留点钱吧。”母亲一把按着父亲的手说：“在家千日好，出门一时难，穷家富路啊！”最后父亲急了坚决要留下两块钱，说：“不然就不回了。”母亲无法这才收下了那两块钱。又把自己兜里的五毛钱掏出来，放在了父亲的手里说：“拿点零钱吧，路上方便。”父亲感激地看着母亲，长长地叹了一口气。

事情说定了，离赶车还有一段时间。母亲对父亲说：“把你的棉袄脱下来。”父亲问：“干什么？”母亲说：“我在你棉祆里子上缝个兜，好放钱。”父亲说：“不用了吧？”母亲说：“还是小心点好，如果这点钱有个闪失，你可怎么回来啊！”父亲心疼地看了一眼母亲，顺从地脱下了棉衣。母亲把自己的手帕打了一个双折，给父亲缝了一个很深的布兜，把钱放在兜里，又用别针给父亲别好……

一切都收拾好了，父亲准备赶路。母亲说：“停一下。”然后把我们姐弟召齐了，说：“给奶奶磕个头吧。”她带着我们，面向老家的方向给祖母磕了三个头。磕完头，我一抬头看见了泪流满面的父亲正用感激的眼光看着母亲。

父亲连夜坐车奔丧去了。母亲却显得很不安。从第三天开始就不停地问我们：“你爸走了几天了？”大姐疑惑地看着母亲说：“三天了，妈，你都问了三遍了。”“哦……”母亲长长地叹了一口气说，“你爸那是个书生，出门让人操心啊。”

父亲终于在母亲的千祈万念声中回来了，还背回来了一领羊毛厚毡，说是祖父知道我们家生活过得艰难，非让带回来的。父亲说完，从兜里掏出了剩余的十几元钱递给母亲。母亲说：“你怎么没花？”父亲说：“只买了个车票，老家办事不让我花钱。”母亲说：“那你怎么不把钱给留下？”父亲说：“他们坚决不要啊，说农家人好凑合。我也真的是不忍心，让你再去求人借钱啊。”

学校开学了，母亲把几个月省吃俭用积攒下的我们姐弟的学费，分好放到我们书包的铅笔盒里。我由于年龄小由父亲带着去报到，在路上遇见了父亲教过的一个学生小平和他爸正往回走。父亲便问：“怎么不去上学啊？”小平他爸说：“今年家里孩子生病，拉了饥荒，实在是交不起学费，只有不上了，明年再说吧。”父亲一听就急了，说：“那怎么行，再难也得让孩子上学啊。”小平他爸说：“报到要交学费，不交钱不让报到。我说缓一个月，人家也不答应。”父亲听完一时不知怎么应说。小平他爸拉着小平走了，父亲从背后急喊一声：“别走！”急忙从我的书包里掏出了母亲放进去的学费，说：“你先给孩子把学费交了，下个月还我就行。”小平他爸吃惊地看着父亲，拉着小平给父亲深深地鞠了一躬。看着他们走远了，我望着父亲问：“那我的学费呢？”父亲像是突然想起了什么，一下子愣住了。带着我就往回走，可能是想到家里也没有钱，又要母亲去借，便在半道上停住了，后来终于下定决心，领着我又向学校走去。到了我们教室，他向我们班主任徐老师说明了情况，请求能否缓交一个月。年轻的徐老师当时就撂下了脸子，好半天不说话，气氛就尴尬在那里。父亲窘迫得满脸通红，只是搓手。最后徐老师极其勉强地说，那就先上着，但她做不了主，看学校的意见吧。

我随着班级上课了，可只过了三天，徐老师便在班上点了我的名字，让交学费。我知道母亲也没有钱。便对徐老师说：“下午交可以吗？”徐老师极不耐烦地说，早该交了。当时学校是有免学费名额的，由于是富农成分，我从来也没有享受过。中午回家，我默默地吃完饭，到了上学的时间，背起书包向学校走去。当确认母亲看不见我的时候，便疾步向北山上跑去。我一个人坐在那棵大柏树下的石头上，我想只要过一个月，小平家开工资了，把钱还给父亲，交了学费，我就再也不用看老师的白眼，听老师的讥讽了，更不愿让母亲为借钱而低三下四地求人了。

我瞒着家人按时上下学，一个人却在北山上坐了三天。第四天下午，我突然听见远远有呼唤我的声音，仔细一听是母亲在叫我。母亲一定是知道了我逃学的事情。听着母亲撕心裂肺的呼喊，我急忙高声地应了一声。母亲便循着声音，跌跌撞撞地向山上奔来。山坡很陡，母亲佝偻着瘦弱的身子，几乎是手脚并用地扑到我的跟前，一把紧紧地搂住了我，并用手不停地在我背上拍打说：“傻孩子，为啥不给妈说，为啥不给妈说啊！你要吓死妈呀！”母亲的泪水顺着我的脖子流下来，我再也忍不住，满心委屈“哇”的一声大哭起来……

最后还是母亲借钱交上了学费。

后来，家里经济条件好了，再也不用去向别人家借钱了。可我永远也忘不了母亲向别人借钱时凄苦的神情，这神情伴随了我的一生，使我一辈子在生活上都不敢奢费。