至今犹忆地头饭

常书侦

现在的麦熟季节收麦，由于是收割机作业，父老乡亲不再像从前累得直不起腰，轻轻松松就把麦收了，因此也就没有必要送地头饭了。二十多年前人工割麦子时吃地头饭的情景，已经成为了历史。

那时割麦子，是个讲求速度的工作。俗话说：“蚕老一时，麦熟一晌。”早起看着还发青的麦，到中午，就黄了。如果不及时收割，晴着天，在太阳的暴晒下，麦子就容易炸芒，形成麦粒从麦壳中脱落，俗称“落镰”，造成不必要的损失。俗话说：“麦熟天，孩儿脸”。说变天就变天，如果此时赶上降雨，麦子淋雨后就会发霉，糟蹋了粮食。因此，有“三抢”之说，其意为：抢收、抢打、抢种，争分夺秒，这是“三夏”大忙时节。为了抢收麦子，为割麦子的人赢来宝贵的时间，给他们送地头饭就成了家家户户必须要做的事情。

“麦熟天，爷儿如焰。”麦熟的天气，干热，太阳老爷儿就像火球一样烤着大地。割麦子是件苦差事，因此，要赶在一早一晚天道凉快些的时候动手。有性急的汉子，等不及鸡叫就下到了田里，就着月光，甩开膀子，腰一猫，再长的地垄，割不到地头不直腰。一直割到太阳冒红儿，肚子早就咕咕叫了，方感觉已经饿得前心贴后心了。这时他便会直起腰来，向着村子的方向张望，盼望送饭的老娘、媳妇或者孩子的到来。

当然，在这争分夺秒的黄金时间，家中除老人外，凡能够拿动镰刀的成员，不论男女，除留下一名做饭的女人外，统统挥镰上阵。只是他们要等天扑明儿时才下田，比性急的汉子们晚一两个钟点出门。

就在割麦的人下田后，留在家里的女人也就开始给他们做饭了。农家平日吃的都是粗粮，并且本着“一顿省一口，一年省几斗”的勤俭持家方针，勉强够吃就行了，轻易不会吃过年时节省下来的腊肉和开春后母鸡下的蛋。割麦子被冀中农人称为“四大累”之一。因此，女人们此时会大方地把细粮、腊肉和鸡蛋等好吃、抗饥的吃食拿出来，做成地头饭，送给在大田里吃苦流汗的家人。

就在挥汗如雨的人们感到饥肠辘辘、口干舌燥、体乏无力之际，就会望见田间小路上，有些人影儿在蠕动，便感到一阵欣慰——送饭的人来啦！送饭的人有女人，也有老者和孩童。他们有的挑着饭担儿，前边是柳条编的篮子，里面盛着主食、炒菜以及筷子和碗，后边则是一个大陶罐，里面大多是降温败火的绿豆汤或小米汤。不会挑饭担儿的娃子，则用手提着篮子和陶罐，真可谓“妇姑荷箪食，童稚携壶浆。”送饭的女人或老者，大都在腰间别着一把锋利的镰刀，因为在饭后，他们也要割麦子啊！

送饭人来到地头，冲田里喊一声：“吃饭咧！”割麦的人便歇下手来，来到地头的大青树、杜梨树或柳树的阴凉下。“麦熟鸟”则藏在浓枝密叶里，一声声，一声声，叫得人好心痒。如果此时地头的井台上有浇瓜园的牛在拉水车，人们便蹲在垄沟边和井台上，洗一把沾满麦茎浆汁和泥土的双手，然后用双手捧起清凉的井水洗一把脸，润一下几乎快要冒烟儿的嗓子，坐在井台上。这时，送饭人早已经把饭盛到粗瓷大碗里。他们先喝一碗米汤，然后开始就着炒腊肉和炒鸡蛋，大口吞食着油烙饼或白面馒头。在最累最饿的时候，饱餐只有过年过节或待稀客时才吃得上的美食，该是何等的享受！

树上鸟在叫，四野风在吹，身边野花摇曳，笑眼看着正在收获的麦子，心头的那份喜悦在咕嘟咕嘟往外冒。已经不再苦渴的劳动者们，欣赏着身边的几只大蚂蚁在衔人们吃饭时掉下的米粒和馒头渣儿。如果你稍稍留意，还会发现一只嫩小的螳螂正在你脱下的千层底布鞋的鞋口沿儿上，用双爪儿在做洗脸的动作。

更加让人感到温馨的是，几户人家同时在地头吃饭，大家边吃边谈收成。谁家炒了一盘子新鲜一点儿的菜，大家都会毫不客气地夹一筷子尝一尝。你喝我家一碗绿豆汤，我喝你家一碗小米粥，你吃我家一块红瓤地瓜，我吃你家一块豌豆黄儿。饭后小憩，点燃旱烟袋，交流着朴素的感情。那份亲热，那份投机，那份欢喜，至今回想起来，依旧让人难舍难离。

几盘菜，几罐汤，坐在一齐互品尝，简简单单地头饭，乡亲情谊里面藏。莫道农家少雅致，一袋旱烟话短长。