四亩八分号子田

孔建华

谨以此文纪念袁浦乡分田到户三十二周年。

一

《袁浦镇志》说，1974年公社整饬园田，钱塘沙上错落有致的湖汊河浜，化为园田齐整的新农村。

瓦舍前后对正，左右看齐。农田长80米、宽20米，一块田一个格两亩四分，又叫号子田。

1982年分田到户。我家六口人，得号子田两块，四亩八分。有了田地，我们修成纯正的种田人，一家子欢喜振奋。

立春。铁耙高高举起，叩响农耕的地扉。大铁耙四根齿，齿尖呈蛇头形，闪着启明星光，小铁耙四根齿，像四根刚劲的猪肋。

赤脚下地，一股穿心凉爬上小腿。我虔诚地从父亲手里接过小铁耙，学乡民的样，吐口唾沫在手心，紧握耙柄，抡起来，速坠下去，勾拉一下，一块泥土翻过，露出青灰条纹的犁底层。掘不得法，耙把分离，连耙带楔掉落下来。父亲过来，默默地帮我装好，找块平整的石头，将铁耙蹾实，推我手心。偶尔翻出几条泥鳅，引了心头的惊喜，撇开铁耙，奋力去捉，添了动乱，把翻好的席正地踩成一堆烂污泥。

父亲、母亲和我，间隔四米，一起往前掘进，一下接一下，连贯起来，从身体里抽出力量，辟出号子田的鲜灰色，扬起浓浓草殖香。

号子田间，原本繁花鲜草遍野，经年未烂透的稻梗或麦茬，一小撮一小片，翻过身，轻喘气，作别一季，化为生殖，平卧在泥土里睡去。一些未压实，露出头来的小花小草，在风里轻颤，像是遗落的使者、掉队的雁儿，寂寥地诉说前尘往事，回味上季风语。

钱塘沙上一个劳力，一日翻地三四分，一块号子田，翻六七天。我勉强够三分之一劳力。母亲鼓舞我信心，往往使大劲，多掘一会儿，紧紧跟上。

二

年成好，手头宽裕，父亲请了赶牛人来犁，套上犁铧，调整好入泥的角度，轻甩一下鞭，吆喝一声，牛悠悠地往前迈开步。犁铧解开湿润土地，如一叶踏浪扁舟，航行在号子田上，卷起的泥块线条流畅、刀工上乘，是速雕的海上花。

有牛来犁，我们特别开心，站在犁过的地上，用铁耙补一些未尽落实之处。待补翻过边角地，一块规则而又鲜新的号子田，向天空敞开怀抱，把新的季节摊开在了天光云影里，预备一个奇妙世界的降临。

后又请手扶拖拉机手来犁。拖拉机大声喘气，以不容置疑的果决，碾过田埂，迈进稻田，挂上拖犁，地一绺绺纠结连绵翻卷而去。这是绝美的歌者，号子田被吞没在拖拉机的欢叫声里。

一块地两个壮劳力每天干八小时，连干三天。牛上场，只需干一天。拖拉机手上场，约摸三小时，一块地顺从地翻过身，长长的泥花被子，舒展地仰卧着，并排铺在号子田上。

拖拉机停在号子田头，机头顶一窝沸水，热的水烟抖开来像一块软飘飘的白绸。乘这停靠间隙，蹭过去摸索着坐一会儿，赤脚摩挲着轮子踏板，油然生起臣服的愿望，紧紧地抓握扶手，陡生一股前所未有的力量。

翻过地，在漫过泥土浸满浦水的号子田里，拖拉机笃实地跑起来，刨碎了土，爆破音骤起，叭叭叭叭，狂野吹打水面。父亲跟在后面，用推泥板平整一些未落平的田面。生命的上季安稳地入了土，在潺潺水流里，欢实地沉浸，作了繁华的序，以全部的热诚复活在新生季的百花千草里。

平而静的水田，白洋洋一片，把蓝天白云拥入怀中。微风轻启的素颜的唇，一下一下吻过，羞涩了天空，红了季节的脸和脖子，一如快要上花轿的女孩。一顶浩浩荡荡的生命的迎娶的花轿，停在了号子田头。

三

清明。育苗插秧时节，也是各样活色生物竞相攻击之时。最惧白天秧畈蚂蟥的偷袭，傍晚半空蚊子密集的叮咬。

拔秧之时，蚂蟥或蜷依秧根或踏波潜泳，一不留意沾人腿上。小腿下部没入水的部分，泡久了麻木，一有痛感，半条蚂蟥已钻进去，吸足了血，撑圆腰身，像一个斑斓的果实，贴腿悬挂着。

我被这勇猛的“软兽”攻击过三五回，失了些血，留下一处红痒一个圆斑。自此极为留神，预防被攻击，拔一会儿秧，检视一通。

秧田蚂蟥数量极多，防不胜防，一经得手，也无报复之法，甩丢一旁，蚂蟥得胜沉泳而去。

乡下的傍晚，蚊虫成群抱团飞舞时，又常是一日劳作、酸痛饥渴之时，虫子得势，脖脸手腿莫不受到叮咬，一波又一波。抡起泥浆手，狠拍下去，身手快的飞将去，拍死几只贪心的琐屑虫，皮肉红了一大片，又痒又痛，触到心头烦躁处，忙不迭地收工。

回家剥掉上衣，扑通一声纵进六号浦里，涮洗一会儿，水淋淋地上岸来，换过衣衫，搬出竹榻躺下纳凉，拿出大蒲扇，呼呼地扇風。

抹了花露水，蚊虫仍不放过，叫起来如蜂鸣，这时已不易得手，那饿极的扇不走，非要叮吃一口再走，只好腾出手来，拍晕了它，一吹了之。

四

秧子插下，月上杉梢，头等事是放水灌田。

吃过夜饭，急急地奔田里。乡民们聚在号子田头巡视田埂，堵塞缺口，等活水来。用水量骤增，机埠抽的水一时供不上，沟渠水位又极低，各家拿了盆水。一蹲一提一扬，云霓笼了银，哗地泼出去，心头一颤，好生快意。

水顷刻泻伏抹平了，秧子如鸭群，在清风里，向着月亮，发出沉雄的抖翅声，去够天上的星星，挽住黑不下来的夜。因为水，天上星，我的心，和这秧苗紧紧地贴在一起。

挹干渠里的水，跑到号子田另一头泄水沟里，一盆一盆往上提，举过肩，倒进秧田。

月光经了水声的濯洗，分外皎洁，钻出洞眼纳凉的黄鳝，呆呆地游弋，沉寂于所思，怕它醒神跑了，赶紧喊父亲。父亲下沟拘黄鳝，专注而娴熟，一手握鳝头，一手托鳝腰，郑重其事，像呵捧了初生的婴儿，放进盆里，我端回家抛进水缸去。

再出来，四野的蛙声此起彼伏，把瓦舍的窗子都喊了开来，起初一二、七八声，是一堂午后的语文诵读课，紧接一阵高过一阵、一片赛过一片，像是顶起一只会飞的大河蚌，欢天喜地地去吻那月光，向蟾宫里的嫦娥和兔子示好。

平日秧田缺水，父亲让我找管机埠的阿伯请水。抽水泵又粗又长，瘦小个几可钻进去。

得了允许，先用盆从出水口往里水，一二十盆下去，引来哼哼唧唧的震荡声，继续水，引出一小水流，渐淌渐粗，挤满三分之一、二分之一，声音纯正畅响。

扔了水盆，直起腰来，用身子去靠堵出水口，水从泵口挤注出来，顷刻把人推倒一边，一股巨流顺渠狂奔而去。

我沿渠奔跑，把阻碍物拨开，将支叉分流堵住，让水快速溢满主渠，流到号子田头。

五

钱塘江畔出稻米。考古学家在江对岸的跨湖桥挖出先民种植的稻谷和一条独木舟，距今八千年。从那时起，我的故乡——鱼米之乡——上溯三千年。

独木神舟载着先民，泛流钱塘江，舟上一头坐螃蟹，一头蹲石蛙，一个滋滋，一个呱呱，各抒己见，先民笑着捕鱼，一来二去数千年，从江中到河上，从河上到沟里，从沟里到田间，处处鱼鲜。

我爱号子田里的鱼。最常见的，是鲤鱼、鲫鱼、鲢鱼、鳙鱼、草鱼、汪赤鱼、肉托埠鱼，还有虾、鳗、黄鳝、泥鳅。

清明，微凉，放学路经一涵洞，闻听嬉水声，起了好奇心，循声跟过去。露了黑鳍的鲤鱼安详地游弋，老板鲫鱼急切地逆水上窜，沉着的虾七八、十来只，弹腰甩须，散布其间。

急急地跑回家，拿盆、桶、小铁耙，喊上正在专注地玩弹子的阿弟，来到涵洞前。

一头把一个，分头筑坝，两头一截，将水舀掉三分之二，露出洞口。阿弟钻进去，将捉住的鱼虾条条只只往外递，竟攒了小半桶。

油菜花开时节，鲫鱼劲爆欢畅地疾行在垄间水沟。闻见花香，听见水声，扔了书包，脱了布鞋，我钻进油菜花地，追那鱼去。

鲫鱼灵动而敏感，追到头时，对峙一瞬，迅速摆鳍，掉过头来，疾射而去，扬起一个水脊，带起阵阵放射状的弧纹。

三两个来回，便气喘吁吁，一脸的汗水，一头一肩一地的落花。垄上草青青，在夕阳残而暖的光里，偷得片刻闲，把嫰揣得满身滴翠，诱你忍不住揪一把嚼两口，舌间惟余淡苦和轻涩。

稻田蓄水，冒失的鲤鱼从沟渠一路折转，蹿入水田，不满这浅浅的水，乘势腾跃，横冲直撞，弄出极大声响。

循声而去，常唤起我的好奇，看个究竟，便赤脚下田，追迈而至。鱼闻人声，吱溜一下，闪遁开去，既未看清，脱落无寻，倒是远处秧苗的异动，露出一丝鱼迹，知这大抵是伊弄出的动静。

号子田水面阔开，鱼入水田，不易捉得。极高明而幸运的鱼，趁泄水时游出田畈，进入水沟，回归浦里或江里。

六

号子田头有一片高地。说高，其实不过与田埂齐，未积水罢了。近水田的一头，种了毛豆，毛豆围着一畦地，地里是瓜秧。

瓜秧出个头，憨实直爽，一无所忌，欢蹦着滋长开去，活泼泼地，秧头抬起来，脉脉仰望天空，盯着朵朵白云出了神儿。

叶子往上托，摇青漾碧，承那天上露水，一张叶一把伞，荫庇这片地，护住身下土。

日色月光昼夜切换，悠悠碧空，枝蔓叶长，朵朵花儿顺着瓜藤，向前向上开放，透过风吹泄光的叶隙，催结小青瓜，一周两周三五周，拔长成圆，通体翠青，不舍移视。这翠青，见久了光，泛出鱼肚白，起初淡淡的一点、薄薄的一层，像隔了重纱的灯苗，慢慢衍成片，脱落出雪白，肉壁凝脂如玉，偎靠在暖暖的地床，日散独一无二的雪瓜香。

钱塘当季雪瓜，不负碧空日色，香远愈浓，熟到乳白倜傥，摘捧起来轻置竹篮，挂在屋间或檐下阴凉处，留给爷爷享用。这一口，爷爷欢喜，掰一块含嘴里，笑着说好香哩！

号子田头，高地中央，每年留出甘蔗地。早先排种青直细长的柴蔗，后改作粗壮脆甜的红皮甘蔗。排种甘蔗时，先整饬好地，开挖长而直的坑，将甘蔗排放下去，带结点和芽的冲上，灌浇了水，泥浆渗实了，半在泥里半坦露。

甘蔗有柴木的蛮野阳刚，水稻的劲挺饱满，油菜的温润光泽，长起绿芽之后，如竹笋般穿劲上抽，趁时掊土，新生甘蔗的根须，像江上机帆船的桅绳，绷紧漫扎下去，和泥土系在一起，一如酣睡少年抱着枕头的胳膊。

我常守在甘蔗地里，坐着啃个够、解了渴，前后左右察看一番，确信没有蛇虫出没，干脆躺在地上，从蔗叶的空隙，仰望蓝天白云和飞鸟。

一季的甘蔗，也辨不清是红多一点，还是紫多一分，这一色的红、一色的紫，逐日递变，大红大紫，是钱塘的喜色，少年的活彩。

甘蔗节节拔高，蔗叶如剑，旋舞着软刺开去，像仗剑欲击、出手神速的剑客。蔗叶的色，先着亮青、渐作墨绿，随圈拔高，乡民上手，去了底圈的几轮叶，露出浅紫或浅红。紫色的红色的节，自下而上，渐長渐淡，淡到嫩青，终于白芯，带点浅浅的绿影，包裹在重重笋壳般拥簇的蔗梢里。

我家蔗林初长成，只短短的八行，坐在林边看那长叶飘飘，穿过密枝繁叶的风，有一种渗了糖水的甜。咬一口，甜到心底，满嘴的霜白，抖落下来的蔗霜，像扑棱的鸟儿没入草丛中。

我的童年，顺着蔗林甜甜的风，把梦想的线一寸一寸放手，在甜甜的天边，抖曳起一面风筝，拖着长长的尾。我的梦，也曾趴在那嗖嗖轻响的风筝的尾上，从天上俯瞰着，一个圆头圆脑的点。

七

收割的丰年，村子里一派繁活。

交够公粮，号子田头慢慢沉静下来，香杉瓦舍像是怀揣一只兔子，骚动出闹热来。牛马拉的大车，驮来六谷埠头（玉米棒子）、洋芋艿（土豆）、番薯，以物易物，换取稻谷。也有黄岩蜜桃，拖拉机运来，称取稻谷，折了蜜桃比重。还有一样解谗良物，是机器做的中空的白色米棒，折成等长，用编织袋装好，提回家去，再扛一袋稻谷，折了工钱。

公社散时，一村只一个小店，设在大队部。卖的一种糕点，叫香蕉酥，通体赭黄，闻见糕香，涎水直流。还有一种麻酥糖，一块一块用纸包起，展开来轻捻起，软糕层层紧贴，蘸了甜的酥粉，吃得满嘴跑粉，把空气也弄得甜丝丝的。

父亲曾教我去小店买过一回烟，嘱咐买“大红鹰牌”，我一路默念烟名，临到队部转弯处，雨后的路面出个坑，露出石头一角，绊了一跤，摔得半晕，昏昏沉沉跑进小店。阿伯笑眯眯地问要什么，我说“雄狮牌”！

走村串户的货郎，挑一担零碎杂什，拨浪鼓叮咚，叮咚叮咚，响个不停，奶奶见了买些针头线脑、扣子木梳，补齐日常针线活的缺处，或挑一两样给小孩把玩的物件。

一拨少年跟在后头，只是羡看，却不出手，末了偶也唤起邻友的爱心，给几根棒棒糖，分着持含在嘴，欢快地呼啸着散开去。

我记得一回，村里来一个货郎，向前不曾见过，有一把带红缨的驳壳枪，枪由一块沉木斫雕而成。货郎先让我们挨个玩，玩到爱不释手，又不买，显见买不起，货郎在前头走，我拿这枪随着，直跟到红星和八一两个生产队交界处。

货郎说，你跟我走，我给你枪。我动了心，又有犹豫，走了一段，临出村庄，起了担心，还了那枪。货郎直说可惜可惜，这般好枪，没有人耍。

奶奶不见了我，急急挪步，跟了两个人，追上前来，拉了我手，眼泪扑茨扑茨往下掉。货郎眼见这阵势，架着一担小东西，往东方疾步退去。

八

晚稻收起，空旷的田野，連声的鸟喧，这一声，那一嗓，拖出一片接一片的红花草子，齐齐怯怯静静地站着。

红花草子新裁的绿，嫩到滴出翠来，青瘦的草茎，竖着堆叠开去，翠色欲射而紧绷，纤茎娇嗔而欲折，遇了秋风紧处，发出轻轻的唤啼声。草子秀色可餐，引人狂野，恨不得变作一头壮年的牛，一匹饿急的马，一只跳栏的猪，冲进田野，左吃右啃，一通鲜美畅快的咀嚼，末了不忘舔净嘴角，那挂了的几滴草汁。

冬阳轻捶草子的长靴，薰紫草子的美帽。草子花开，越过稻梗，高过田埂，新染的紫，一式的紫，透些遗白，如霜红的婴儿的脸，色无旁贷地占据号子田。块块号子田静伏在紫云被下，打着拍子，轻轻吟唱，把那风声水声，草长草摇声，花开花卷声，风起风落声，奁进田野的不眠曲。

灰云天，西北风，冷雨阵阵，漫过草子的靴。戴了宽沿的笠帽，穿上硬挺的蓑衣，赤脚踩在田里，冰冷的寒流爬过脚趾，死死地抱紧脚背，脚赤红而白，一脚追一脚，拖着冒泡的雨水忽忽前行，紫云被头划出一道深深的墨笔的线。

飞过草子地的鸟儿，目迷于斯，耳迷于斯，影子从天空落下，像一只只灰色的锚，勾起号子田间一船又一船的众生欢喧。

故乡的号子田，乃是人间天上，种田人的驻场耕作之所、财用日出之基。

分田到户的第二年，钱塘稻谷丰登，一根扁担，两个箩筐，我的父亲把一副盛大的担脚挑到江对岸义桥镇民丰村，桂花妮娘笑了。

站在民丰村小木楼顶上抛下的上梁馒头，出自袁浦，是四亩八分号子田笃诚的尖叫！