性感釜山

周满珍

因为豆瓣上广为流传的一则横幅，“忠义多为小城人，负心皆为北上广”，勾起我在小城游走的美好回忆。

旅行如恋爱—皮柯·艾义耳在《我们为什么旅行》一书中如是说。远游归来，在四四方方的屋檐下生活不到一周，对此话便有切肤之痛，明白短短的几天体验到的，如同闪电，将继续照亮往后庸常的日子。某一年我给一个做时尚旅行杂志的朋友做“lost your heart in……（将心遗失在何处）的问卷调查，一如既往喜新厌旧，这一回是韩国釜山。

那时我刚结束釜山—济洲—首尔的行程归来，视网膜残留着釜山海云台的星光，龙宫寺前的涛声依旧，冬柏岛新月还挂在松枝上，天涯孤旅，得此海天月夜，夫复何求。而釜山，并非此次旅行的主角。

因为机票订得太晚，从首尔飞济洲，买不到经济舱，惟有选择从首尔坐KTX到釜山，转道济洲。临近春节，在大城市首尔讨生活的年轻人，也像候鸟一样急回故乡，火车上人满为患，却全程无人查票、验票。没有买到座位的乘客，站累了，席地而坐，LV等名牌包搁于一旁，也不肯去抢占留给下一站乘客的空位，这样的素养着实让我惊奇。感谢韩剧的长久滋养，从那些衣着时尚的年轻人的表情，能隐约看懂他们沿途都在呼朋引伴，预约接下来的欢聚。一个城市若有许多佳处可以厮混，着实引异乡人期待。车过大田、东大邱等站，窗外惟留人参大篷的旷野，突然多出几重山影和村落之后，便知釜山在望，如同恋人间的第一次约会，心跳加速如擂鼓。

我知釜山，當然是因为釜山国际电影节。每年此时，他就像戛纳、威尼斯电影节一样，不吝向全世界展示自己的仪态万方。红毯设于海边，明星游艇玉立，乘风破浪而来，拉风又旖旎。真正亲临，方知釜山之美，不全在海，还有环海起伏的山峦，李白若泊过，估计也能写出“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”比起济洲岛的辽阔，我更喜欢釜山的清秀，少了首尔故作姿态的都城气象，更多优渥世家子弟的雅趣，这大抵就是一个城市最sexy的地方，胸有惊雷，峥嵘微露。

考虑到从首尔坐KTX到釜山站已是晚上十点多，我决定入住从釜山站出来，步行几分钟就可以抵达的釜山东横旅馆一店。房间虽袖珍，却洁净可喜，楼下大堂还可以免费上网。我的釜山攻略全是临时抱佛脚，却意外打开了一个魔盒，收获远超预期。

每至新城，我习惯性地给他们打分。有山有水加10分，人情佳美加10分，随处可以漫步加10分（有海景作陪再加5分），有无数漂亮的咖啡馆加10分，有老东西引发思古之幽情加10分，摩登新奇创意加10分，釜山相加的分数之高，今日思来，心内仍为之涌荡。

第一站循例去海云台海滩、南浦洞釜山电影街。海云台海滩，位居韩国八景之一。对热衷于海岛游的我来说，长达两公里的白沙滩，实无过多着墨之处。我喜欢的是苍翠蔽日的冬柏岛，独行于海岸，山色云影，如影随形。冬季的海边，松风涛声，绕身生寒，我却挪不动脚步，但觉得眼前的一切皆好。海边步道，除偶遇一位母亲带着女儿游玩，其他时间，山、海、悬崖边的松亭，都是我一个人的，不由生出好物独享的不安，赶紧去釜山名景世峰楼打卡，顺便接点人气。那里游客亦寥寥，里面展览些什么忘记了，在底楼的露天咖啡坐点了一杯热咖啡，海天在望，遥想暑夏定期在这儿举办的游泳大赛和放风筝比赛等各类促销活动，定是游人如织，欢笑震天，而眼前的片云孤岑，寂鸟行人，倍觉有情，珍惜不尽。

走走停停，忘了时间，以至未去成著名的海云台包装马车村，品尝传说中海鲜之生猛。据闻每年釜山电影节，这里是捕捉明星的福地；亦不得空去札嘎其水产市场赶集，虽然旅馆里赠送的旅行指南，认为它可以和东京筑地水产市场媲美。一个人旅行，如果有什么隐痛，那就是无法深入当地的市井生活。对陌生的旅人来说，没有比吃热络的载体。周作人在《南北的点心》里迤逦细写：“看一地方的生活特色，食品很是重要，不但是日常饭粥，即点心以至闲食，亦均有意义。”我再我行我素，亦无钱一个人点一桌美食，做孤独的饕客。想拥有独行的妙处，先得有牺牲掉口腹之欲的自觉。

找了一家“汉堡王”填饱肚子，便直奔釜山电影街。南浦洞剧场密集，但我来的显然不是时候，只能就着类似于好莱坞星光大道那样的Biff广场，找找相熟的韩星的名字和掌纹。想找一家剧院，体会电影节的氛围，亦不可得。因为临近春节，市立釜山剧院都关门大吉。相近的刀鱼市场和草梁外国人商街，营业者少之又少，完全无法与新闻里看到的釜山电影节的热烈联系在一起。时间尚在2013年初，后来成为去釜山看夜景必至的The Bay101，还是一片工地，目送我怏怏而归。

第二天我原本想去龙宫寺和梵鱼寺。龙宫寺位于釜山东海岸，是韩国唯一一座位于海边的寺庙，初建于1376年高丽遇王时期，依山傍海，真正的名景是108阶和日出岩，还有樱花时节的满树繁花。看多了寺庙，对古代僧侣选址的眼光实在叹服，多在风景绝佳处，所谓独与天地、精神往来，莫过于此。我迷上了龙宫寺前左侧的一块大礁石，斯人独坐，海潮拍岸；极目远望，云烟深处，釜山人家，当动听的海潮淹没身旁手机的拍照声，竟忘了身在何处，神驰魂荡。

此刻方懂，为什么古时候佛教禁止和尚在一棵树下连续住上三宿，怕的是这个和尚对这棵树产生眷恋。念及此，我鱼跃而起，斩断我对这块礁石的贪念，发现双腿早已冻到麻木。

从龙宫寺往车站走，途经一个小市集，遇到了一对在北京留过学的情侣，片刻闲聊过后，他们热心建议我舍弃梵鱼寺而改去甘川艺术村。事后此行被认证为最美的决定，甘川艺术村有世上无与伦比的美丽。

高晓松说釜山初看像里约，漂亮的山美丽的海，都是上帝的恩赐，值得住上一两载，洗涤尘秽。再定睛端详，美人的前半生像里约的Favela（贫民窟），后半生得遇良人。釜山作为韩国第二大城市，人均GDP高达3万美金，比起仍拿贫民窟作为景点兜售的里约，有钱有颜任性。

对釜山市沙下区的甘川文化村，很多游记这样开头：“亚洲最艺术的村落”、韩国“圣托尼岛”。村内到处都是壁画、涂鸦和装置艺术，像一件超大型艺术品。艺术村落，举世皆有，近来更成为吾国格调地产的标配。但甘川文化村的前身是贫民区，1955年朝鲜战争后，躲避战乱的难民们涌入这里，沿着山脚开始建造棚户房，2009年实施村落美术计划，艺术家和当地居民在山坡上盖建了800多栋房子，麻雀变凤凰，却仍保留着原生态阶梯式住家模式。屋宇与胡同，五颜六色，化身镶嵌在釜山港上的一颗明珠。

与很多成为游客背景版的古村不同，这里葆有真实的生活气息，窗台上造型各异的动物玩偶，各种逗趣的涂鸦和雕塑，四季花树，老人与小狗，自行车与鱼网……生活在这里像一阙宋词：“山静似太古，日长如小年。余花犹可醉，好鸟不妨眠。”但站在观景台高处俯瞰，却又明艳得像梵高的画。我2013年初见的甘川，尚属新生事物，它后来成为韩国王牌综艺《running man》的拍摄地，湖南卫视的《快乐大本营》也闻风而至，不知道走红后的甘川，今日长成了何等模样？

出村时已是晚上9点，万家灯火次第亮起，将我从海边仙境送回人间。没想到釜山还会赠人以惊喜，第二天清晨六点去机场的大巴上，一钩残月远远映着釜山名景广安大桥。这个据说在日落或华灯下，才绽放出盛世美颜的跨海大桥，于晨光微曦中，为我呈现了一种朦胧的性感，风韵尤胜夕照时，为我的釜山之行，做了完美的收梢。