与抑郁症抗争的名人

2017-08-24 04:18盛煜涵
三联生活周刊 2017年35期
关键词:乔尔达尔文三毛

盛煜涵

戴安娜王妃

1996年,威尔士王妃戴安娜与王子查尔斯婚姻不幸结束,这是人人皆知的事情。戴安娜公开谈论了她在离婚后感受到的抑郁症状。然而在1995年接受BBC采访时,她透露了自己令人震惊的产后抑郁症细节,以及暴食症对自己造成的伤害。“当没有人在听你的话,或者你觉得没有人在听你说话,所有的事情就由此发生了。”她如是说,“你内心有如此多的痛苦,你在外面试图伤害自己,因为你需要帮助,但你要求的是错误的帮助……我不喜欢自己,我感到羞愧,因为我无法应付压力。”戴安娜说她接受了“各种各样的治疗”来恢复自己的身心健康。事实上,在1997年,她在巴黎发生车祸之前,她已经是一名著名的人道主义者。

安妮·海瑟薇

2007年,安妮·海瑟薇告诉英国杂志《尚流》,她在“麻雀变公主”的日子里饱受抑郁和焦虑的折磨,那时她还是个年轻的女孩。在那段时间里,海瑟薇拒绝了药物治疗,但成功地度过了她的痛苦期。“那天我跟妈妈说,你还记得那个女孩吗?她已经走了,去睡觉了。她说起了她的作品,她走了……她很抱歉她已经承受了那么久的痛苦。这些话语都是如此的自恋,如此自我陶醉。”但是自海瑟薇从早期的抑郁状态走出来后,她在演艺事业上取得了巨大成功。

乔·汉姆

随着《广告狂人》和《伴娘》的播出以及《周六现场夜》的频繁亮相,乔·汉姆在近几年名声大振,给人以深刻的印象。但是乔·汉姆在2010年9月向英国杂志《观察者》叙述了他因父亲的去世而陷入深深的抑郁之中。他当年20岁,他的母亲也在10年前离他而去。“我当时在悲伤的情绪中无法自拔,我不断地在抑郁中挣扎,我的状态非常差,我知道我得回学校,回到正常的生活环境中……让生活继续。”著名精神疾病专家基塔·库里说:“在幼年时期失去自己的父母,尤其是母亲的意外死亡已经被发现会提升抑郁症和自杀的可能性。”汉姆寻求了一些理论知识,并服用了一些抗抑郁药物,他把这一切归功于对自己状态的新的认知。他也说到了他在演艺圈里找到了安慰与友谊:“戏剧对我来说就像是那些不能融入别的地方的孤儿和所有人的庇护所。我会一直向它寻求帮助。”

J.K.罗琳

她是拥有亿万资产的知名作家,她广受欢迎的“哈利·波特系列”书籍以及相关电影、主题公园仿佛给全世界都施了魔法。但是曾经当她离开第一任丈夫、成为一个单身母亲的时候,她独自一人在一间狭小的公寓里,萌生了自杀的念头。但很快,通过行为认知疗法,她逐渐康复,开始了自己的写作生涯。事实上,过去的一些情感纠葛为她塑造角色提供了灵感,她谈到摄魂怪(《哈利·波特与阿兹卡班囚徒》里的黑帽生物,发现受害者的恐惧,然后吸出他们的人性),就是这样塑造出来的。

田纳西·威廉姆斯

这位杰出的美国剧作家在上世纪四五十年代因《热铁皮屋顶上的猫》《欲望号街车》等戏剧作品一举成名,但实际上他和抑郁症做了很长时间的斗争。他从哥伦比亚大学辍学后第一次陷入了严重的抑郁。在60年代,当他被工作压力吞噬时,加之他的长期合作伙伴死于癌症,威廉姆斯开始酗酒和吸毒。尽管他一辈子都在与酗酒和抑郁症做斗争,但在自传中他坦率地写下这些困难。他的自传《回忆录》于1975年出版,这位两届普利策奖获得者并没有真正被抑郁症打垮,仍然继续了他的写作生涯。

巴兹·奥尔德林

1969年,当巴兹·奥尔德林与尼尔·阿姆斯特朗在月球完成了人类的第一次行走之后,他们受到了整个世界的关注(6亿人观看了他们的电视影像)。奥尔德林收到了总统自由勋章,真正成为一个名人。但是这位美国英雄在竭力处理他暴涨的人气。“回到地球对我来说很有挑战性。”他在2007年承认了这一點,“我是一个‘崇高的名人,我不得不承受这一切,就像演员和作家一样。而在就业方面,我的生活非常松散,因此,我逐渐开始酗酒和抑郁。”在喝酒和陷入深度抑郁5年之后,奥尔德林于1975年进入戒酒中心,他说这一决定帮助他戒了酒,并从心理恶魔中恢复过来。

艾萨克·牛顿

尽管艾萨克·牛顿是一位领先的数学家和物理学家,但他对他的成就和与他人的关系感到非常不安。在他的一生中,他几乎都处于抑郁状态。牛顿还与他认为威胁到他的朋友和同事进行了暴力冲突。有一次,当他确信两个朋友正在密谋对付他的时候,牛顿经历了严重的失眠,这直接导致了他1693年的精神崩溃。尽管经历了这些情绪上的挫折,牛顿依然创造了历史上最伟大的科学成就,包括重力的发现和他的运动定律。

马克·吐温

马克·吐温是美国最受欢迎的作家之一,他以他超凡的智慧和精巧的创作而闻名。然而,研究人员发现,抑郁症伴随了他生命的最后15年。1896年,他的女儿苏茜去世后,他第一次陷入抑郁,在1904年他的妻子死亡后他变得更为抑郁。马克·吐温的绝望在他的非虚构旅行作品《追随赤道》中有所表达:“每个人都是一个月亮,有一个黑暗的一面,他从来没有向任何人展示过。”

艾玛·汤普森

这位英国女演员、编剧和奥斯卡获奖者拥有一段黑暗的岁月。在BBC的播报中,汤普森谈论到在和演员肯尼思·布拉纳的婚姻结束后,她希望自己能去看心理医生。她说,在试图生第二个孩子时,她经历了三次不成功的试管婴儿尝试,这使她陷入第二次的抑郁和痛苦中。去年8月汤普森告诉《好莱坞记者》,她患有“轻微的抑郁”,但是知道自己并不是少数:“这是非常普遍的。”她说,“这是一个人们不谈论的非常隐蔽的东西,但是我觉得应该讨论一下。”此后她继续进行着电影拍摄工作,她说她打算休假去面对挥之不去的抑郁症。

比利·乔尔

早在《Only The Good Die Young》和《Uptown Girl》登上音乐榜单时,比利·乔尔就在事业和情感上进行着痛苦的挣扎。1970年,当他发行了一张失败的专辑后,他患上了抑郁症。尝试用毒药自杀〔乔尔说他走那条路是因为“它(毒药)比漂白剂更美味”〕。他后来写了一封自杀遗言,这封遗言变成了《Tomorrow Is Today》的歌词。在该事件发生之后,乔尔进入了一家医院,接受治疗。几年后,乔尔发布了他的歌曲《Piano Man》,并因此获得了五项格莱美奖。

查尔斯·舒尔茨

很难想象创作了脍炙人口的《花生漫画》的漫画家舒尔茨与悲伤做过长时间斗争。据称在孩提时代,舒尔茨就感到焦虑、沮丧,陷入了自我怀疑。一位传记作家说他把他的抑郁情绪倾注在了漫画里,将漫画中的主人公查理·布朗塑造成一个普通人。2000年他去世后,《时代》杂志引用了他一位朋友的话:“我认为,给予他最大成就的内容之一就是他不愿意背弃痛苦。”舒尔茨在他的漫画里避难,希望这能让读者通过他的漫画也从他们自己的日常挣扎中逃脱。

弗朗西斯·菲茨杰拉德

1936年,在一次著名的《纽约邮报》采访中,菲茨杰拉德透露了他的抑郁和自信的丧失。当他被问及关于“jazz-mad,grin-mad”这一代人的想法时,他说:“我为什么要思考他们呢?我还来不及担心自己。你和我一样清楚他们的遭遇。”记者还引用菲茨杰拉德的护工说的话:“绝望,绝望,绝望。绝望的日夜。尽量不要谈论他的工作或者他的未来。他确实在工作,但是每周只有三四个小时。”菲茨杰拉德的大部分伟大作品在此次采访之前就已经出版了,但是《末代大亨的情缘》在他死后5年才发表,受到了后世极高的赞誉。

达尔文

英国伟大的自然科学家达尔文是生物进化论的创始人,他伟大的发现却不幸地与家庭的悲剧交织在一起。1839年1月,达尔文同他舅舅的小女儿埃玛在梅庄教堂举行了婚礼,新娘是个贤淑美丽的姑娘。尽管达尔文与妻子之间互敬互爱,但表兄妹之间的结合却拉开了家庭悲剧的序幕。埃玛一共生了10个孩子,其中长女、次女和最小的儿子均幼年夭折,另外的7个孩子也都患有程度不同的各种疾病。达尔文的二儿子、三儿子、五儿子和终生未嫁的四女儿均患有程度不同的精神病。其他三个孩子虽然没有明显的精神病症状,但他们婚后却没有留下后代。据后人考证,达尔文的家族长期患有一种神秘的疾病,这种疾病到达尔文这一代已经表现得很明显。达尔文从中年起就患上了“精神抑郁症”,这种疾病折磨了他的整个后半生。1882年4月19日,这位科学家因病逝世,人们把他的遗体安葬在牛顿的墓旁,以表达对这位科学家的敬仰。

丘吉尔

英国前首相丘吉尔也曾患过抑郁症,他曾以亲身经历告诫人们:“要是‘黑狗(他对抑郁症的称谓)开始咬你,千万不要置之不理,要是严重的征象已持续了数周,而且还有自杀念头的话,那就赶快去看医生。”

张国荣

2003年4月1日,张国荣从位于香港中环的一家酒店24楼纵身跃下,一代巨星就此陨落。他曾在自传中这样写道:“我想自己可能患上忧郁症,至于病源则是对自己不满,对别人不满,对世界更加不满。”张国荣的抑郁症病史可追溯到上世纪80年代,据传事业与感情是他患病的主要原因。

张纯如

以《南京大屠杀》一书闻名世界的华裔女作家张纯如,在36岁这一年饮弹自杀。事实上研究(南京大屠杀)这样惨痛的历史最终让她患上了抑郁症。尽管她尽力抵抗在调查与写作南京大屠杀过程中给她的思想和精神造成的创伤,但最终未能扛住精神的折磨。张纯如生前曾因抑郁症而住院。

罗宾·威廉姆斯

2014年,罗宾·威廉姆斯在家中自杀身亡,引发了人们的关注。事实上,威廉姆斯饱受重度抑郁症的折磨。此外,他同时经受着酗酒、毒品和负债的困扰。曾经的《心灵捕手》给人们留下了难以磨灭的记忆,人们不禁讶然,一个每天沉浸在欢声笑语中的极具魅力的男人,内心竟是如此痛苦和抑郁。

凡·高

荷兰后印象派画家文森特·凡·高在1888年割下自己的耳朵送给妓女时,他的抑郁症已经很严重了。在此后两年,他不断尝试自杀。1890年,心灵不堪重负的凡·高用一颗子弹结束了自己的生命。他曾在写给弟弟的一封信中,这样描述自己感受到抑郁带来的精神痛苦:“一个人感觉被强制地和另一人绑在一起,脚仿佛深陷泥沼,完全无助。”

三毛

三毛生前的挚友、台湾才子眭澔平所著《三毛的最后一封信》在台湾、大陆同时出版,书中不仅首度公开解读了三毛生前最后一封充满“密码”的遗信、从未披露过的三毛电话录音,还记叙了三毛一生许多鲜为人知的故事。事实上,三毛在离世前几天,给眭澔平写了最后一封信,信中她写出“我走了,这一回是真的”等话语,表明自己去意已决。谈及三毛的死因,众说纷纭,挚友眭澔平认为,还是因为抑郁症。实际上,青少年时期三毛便患有自闭症和抑郁症,但文字给了她一个表达自己的窗口。而后来由于生病、荷西离世等打击,她的抑郁症越发严重,最终选择了自杀。即便如此,读者眼中的三毛,依然是个潇洒的、坚强的、极具魅力的女性。

查斯特·贝宁顿

今年7月,林肯乐队主唱查斯特·贝宁顿的逝世令人震惊。生前,贝宁顿一直在与抑郁症做着斗争。贝宁顿过去在受访时表示,自己一直以来都饱受药物以及酒精成瘾的困扰,也一直在努力与这些问题抗争。但是他也表示,正是因为自身有这样的经验,所以才造就了他可以创作出一些引起大家共鸣的音乐。“我的生命一直都支离破碎,我虽然已经离婚好几年,但却一直很难走出来,其间我写了不少新歌,同时我也深深地沉溺在酒精以及药物当中,借着这些来撑过那段时间。”他表示自己在2000年寫下的《Crawling》就是讲述自己无法控制自己,一直被酒精以及毒品牵制着。

与抑郁症对抗了十余年,现已走出抑郁的李子玉

猜你喜欢
乔尔达尔文三毛
犟牛“三毛”
我和“三毛”比童年
忍不住的领事
季后赛高光时刻乔尔·恩比德没有遗憾
达尔文与进化论
大帝重生 乔尔·恩比德
请给我一幅画
三毛流浪记