韩少功的自省与坚持

陈勇钊

韩少功的自省与坚持

陈勇钊

随手抓了一本书来看，是韩少功的《完美的假定》，集1985年至1994年期间写成的散文集。原只是随手翻阅，谁知却欲罢不能：“……乡土中所凝结的传统文化，更多地属于不规范之例。俚语，野史，传说，笑料，民歌，神怪故事，习惯风俗，性爱方式等等，其中大部分鲜见于经典，不入正宗，更多地显示出生命的自然面貌。”（《文学的根》）韩的文字席涌而至，顷刻之间，我已经不知觉在韩的波涛汹涌的文字浪里前进，紧握书本有如浮木。

“‘我’是什么意思？物质的我为汉族男性，七十多公斤，由骨血皮肉组成，源于父母的精卵以及水、空气、阳光、粮食、猪肉、牛肉等等一切‘非我’的物料，‘我’就由它们暂时组合并扮演着。那么心智的‘我’呢，从儿时学会说第一个词开始，每个人都接受着先于他存在的文化的训练和塑造，脑袋里的概念来自父母、朋友、教师、邻居、领袖、学者、新闻编辑、广告制作者、黑压压的大众等一切‘非我’的存在。从某种意义上来说，我从来只是历史和社会的某种代理，某种容器和包装。没有任何道理把我的心智单独注册为‘我’，并大言不惭地专权占有它。”（《多嘴多舌的沉默》）

接触韩是缘于捷克作家米兰昆德拉的小说《生命中不能承受之轻》，韩把这小说从英译本翻译了中译本（那或许是昆德拉第一次被完整地介绍到中文世界来），再后来读到韩的力作《马桥词典》，才对他有进一步的认识。对于韩的作品的兴趣更浓，便多加留意哪里可以找到韩的书籍（这里提起的是网络购物以前的时代）。

《完美的假定》加上《爸爸爸》与《归去来》三册是《韩少功自选集》，1996年由作家出版社出版。《完美》里头的文章读起来几乎都是有感而发，生活的林林总总，文学界的议论纷纷，信手拈来，就像作者坐在你对面和你喝茶聊天，认真，但不完全严肃；偶尔提到一些感伤、失望，但还是自觉、自制的：“很长时间内，我也在实利中挣扎和追逐，渐入美的忘却。平宁而富庶的我们开始习惯这样的政治：一个丛林里的‘红色高棉’，第二职业是为政府军打工。我们开始习惯这样的宗教：一个讲堂上仙风道骨的空门大师，另一项方便法门是房地产投机的盘算。我们开始习惯这样的文人多元：在北京的派别纷争可以闹到沸反喧天不共戴天的程度，但纷争双方的有些人，一旦到了深圳或香港，就完全可能说同样的话，做同样的事，设同样的宰客骗局，打探同样的异性按摩，使人没法对他们昨日的纷争较真。”（《完美的假定》）

作者的自省与略带固执的坚持，则流露在文集的最后一篇《心想》：“不科学也罢，不能与其他语言沟通也罢，我现在更愿意用这古老而神秘的词——心想。用心血和心魂，用一生中全部怦然动心的回忆和向往。”阅毕，马上有冲动要把全书再读一遍！