那些行走在丝绸之路上的大唐诗人（五）

木匠

那些行走在丝绸之路上的大唐诗人（五）

木匠

丝绸之路在进入陇右地区后，遇见的第一个大城市是秦州（今甘肃天水），唐代大诗人杜甫在安史之乱末期，曾在这里住过三个多月，并写下了著名的《秦州杂诗二十首》……

丝绸之路咸阳到甘州段的南线，从武功出来，再向西行，翻过陇山，即进入了唐代的陇右道。

唐初，实行的是州、县两级行政区划。到唐太宗贞观元年（公元 627 年），太宗皇帝下旨合并了大批的州县，同时又根据山川自然形势，将全国划分为了十个道，它们分别是：关内道、河南道、河东道、河北道、淮南道、江南道、山南道、剑南道、岭南道和陇右道。

陇右道（我国古代有以西为右的传统，是故陇右，亦即陇西）管辖的地区为今甘肃陇山以西，新疆乌鲁木齐市以东及青海省东北部一带。

“道”的出现是我国疆域史上的一个创举。但唐初的这十道，只是一种地理区划名称，既无行政机构，亦无官员，与地方行政并非一个概念。直到唐中宗神龙二年（公元 706 年），始置十道巡察使，后又改名为十道按察使、存抚使等。由朝廷派员巡察各地，但亦非常设机构，也没有定员，且不一定按“道”的范围行使职权。此时的道，只是一种监察区的存在。

开元二十一年（公元 733 年），唐玄宗又将江南道分为江南东道、江南西道和黔中道；将山南道分为山南东道和山南西道；又将长安周围的若干州县从关内道分出，增设了京畿道；将洛阳周围若干州县从河南道分出，增设了都畿道。十道遂改为十五道，同时又在每道都设置常设的采访处置使，直到这时，道才成了真正意义上的行政区。

闲言少叙，咱们言归正传。陇右地区早从秦汉起，就是边塞地区，多民族聚居。旅人从长安出发，来到这里，无论是自然景色，还是民风民俗，都已与内地迥然不同。晚唐，曾做过宰相和剑南东川（治在今四川绵阳）和山南西道（治在今陕西汉中）节度使的王涯曾写过一首《陇上行》，在这首五绝诗中，我们或能感受这里殊异于内地的秋景与妖异的气氛：

负羽到边州，鸣笳度陇头。

黄云知塞近，白草见边秋。

七、关河别去水，沙塞断归肠——听君频唱陇头水

丝绸之路在进入陇右地区后，遇见的第一个大城市是秦州（今甘肃天水）。那时候，行走在这条路上的商队，经过长途跋涉，来到秦州以后，都会停下来休整几天，再继续前行。这里也是一个重要的货物集散地和唐王朝最大的养马场，最多时有万匹良驹。唐代大诗人杜甫在安史之乱末期，曾在这里住过三个多月，并写下了著名的《秦州杂诗二十首》：

【其一】

满目悲生事，因人作远游。

迟回度陇怯，浩荡及关愁。

水落鱼龙夜，山空鸟鼠秋。

西征问烽火，心折此淹留。

【其九】

今日明人眼，临池好驿亭。

从篁低地碧，高柳半天青。

稠迭多幽事，喧呼阅使星。

【其十三】

传道东柯谷，深藏数十家。

对门藤盖瓦，映竹水穿沙。

瘦地翻宜粟，阳坡可种瓜。

船人近相报，但恐失桃花。

【其二十】

唐尧真自圣，野老复何知。

晒药能无妇，应门幸有儿。

藏书闻禹穴，读记忆仇池。

为报鸳行旧，鹪鹩在一枝。

《本事诗》称：“杜逢禄山之难，流离陇、蜀，毕陈于诗，推见至隐，殆无遗事，故当时号为‘诗史’。”《秦州杂诗二十首》就是老杜把其在秦州生活的方方面面“毕陈于诗，推见至隐，殆无遗事”之代表。

生逢乱世，老杜以前是多积极入世的一个人啊，竟也萌生了归隐山林的思想！他甚至已为自己找到了一个隐居之地，这就是在秦州东南五十里的东柯谷，因为那里不仅景色怡人，“东柯好崖谷，不与众峰群”，“对门藤盖瓦，映竹水穿沙”，而且还“瘦地翻宜粟，阳坡可种瓜”。另外，老杜对在秦州西南的仇池山，也是神往不已：“万古仇池穴，潜通小有天。神鱼今不见，福地语真传（旧传仇池穴出神鱼，食之者仙）。接近西南境，长怀十九泉。何时一茅屋，送老白云边。”

在这里，我们可以插些题外话。老杜是弃官从华州来到秦州的，又是什么原因，促成了他要弃官归隐的呢？在离开华州之前，他写过一首《立秋后题》，可谓一篇弃官退隐的宣言，其中有这样几句：“平生独往愿，惆怅年半百。罢官亦由人，何事拘形役”，说他再也不能以心为形役了，但并没有进一步说明他作出此决断的原因。再往前推，就更令人困惑了。老杜出身在一个“奉儒守官”的家庭，深受儒家思想的影响，而儒家虽也主张“邦有道则仕，邦无道则可卷而怀之”，但老杜以前，一向都很积极入世，“终愧巢与由 ，未能易其 节”（《自京赴奉先县咏怀五百字》）。意思是说，他一定不会学巢父（传说中尧舜时代的隐士）和许由（亦传说中尧舜时代的隐士），去走什么归隐之路。为什么现在一贯“济时敢爱死？寂寞壮心惊”（《岁暮》）的老杜又想走归隐之路了呢？

是生计的艰难让他改变了初心？或许是，但不全是。对于杜甫的弃官西行，《旧唐书·杜甫传》说：“关辅饥，辄弃官去，客秦州，负薪采橡栗以自给。”又，他在写给自己的好朋友高岑的一首诗中，还说了“无钱居帝里，尽室在边疆”的话，但时为华州司功参军的他生活再不易，也不会比他再早时在长安过过的那种“朝叩富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛”（《奉赠韦左丞丈》）“饥卧动即向一旬，敝衣何啻联百结”（《投简咸、华两县诸子》）的生活还差。为什么他那个时候都没动摇，现在动摇了？所以，说生计艰难是他想要弃官归隐的主要原因，是不足以令人信服的。

那是仕途的坎坷让他改变了初心？或许是，但也不全是。当初，身为左拾遗的他因上疏为宰相房王官开脱，而诏三司推问，被贬为华州司功参军，确是很受打击。但他在离开长安时，还在诗中说道：“无才日衰老，驻马望千门。”（《从左拾遗移华州椽》）不舍之情，溢于言表。到华州以后，最令他感怀的也还是“何人却忆穷愁日，愁日愁随一线长”，“孤城此日肠堪断，愁对寒云雪满山”（《至日遣兴奉寄北省旧阁老两院故人二首》），“对食不能餐，我心殊未谐”（《夏日叹》），这与其说是诗人在描写自己被贬到华州后的郁闷心情，还不如说是在婉转地表达自己想要回到长安，为国效劳的愿望。老杜何以在遭受打击之初，都未生此念，而相对安定之后，反而要弃官而去呢？

这我们或可以从《秦州杂诗二十首》的最后一首看出一些端倪，诗一开头，老杜就满怀愤激地写道：“唐尧真自圣，野老复何知！”诗人在这里借“尧受禅而君天下”指肃宗——公元 756 年，唐肃宗在灵州（今宁夏灵武）即位，不久唐玄宗即将天下禅让给了他。之前，唐军已包围了安庆绪（安禄山次子，安史之乱的元凶之一）困守的邺城，平定叛乱已是指日可待。当时，老杜情绪非常高涨，还写诗呼吁“隐士休歌紫芝曲，词人解撰河清颂”（《洗兵马》），意思是请隐士词人们都不要再隐居了，而应当站出来，为国做些事情。

但很可惜，由于肃宗猜忌功臣，以宦官鱼朝恩架空了郭子仪，成为唐军实际上的统帅，使战局逆转，九节度兵败邺城，东都洛阳形势再度告急。

诗人对肃宗的处置可谓极度失望与不满，其时，老杜正从洛阳返回华州，一路上亲眼目睹了朝廷为尽快补充兵员，甚至连老人也要征召入伍的一幕幕人间惨剧，其被视为现实主义高峰的名篇“三吏三别”（“三吏”即《新安吏》、《潼关吏》和《石壕吏》；“三 别”即《新婚别》、《垂老别》和《无 家 别》）就是写于此时。我想这才是促使老杜作出了弃官决断的最主要原因。诚如《杜诗镜铨》卷六引张上若言：“是诗二十首，首章叙来秦之由，其余皆至秦后所见所闻也，或游览，或感怀，或即事……结以唐尧自圣，无须野人，惟有以家事付诸妇儿，……无复有立朝之望矣。”

但话说回来，这组诗的第二首“清渭无情极，愁时独向东”，第八首“一望幽燕隔，何时郡国开”；第九首“今日明人眼，临池好驿亭”、“稠叠多幽事，喧呼阅使星”；第十五首“蓟门谁自北？汉将独征西”等句，亦颇耐人寻味。不都已弃官，自称“野老”了吗？怎么还“愁时独向东”、“临池好驿亭”、“喧呼阅使星”？怎么还总念着“蓟门谁自北”、“何时郡国开”？看来老杜仍是放心不下，仍希望能更多更快地了解一些时事。掩卷而思，老杜当时，在出世与入世之间，也真纠结。

（未完待续）