荒之南

浙江/邢秀丽

钟道生/图

1

于父亲母亲，百看不厌房前的河、屋后的山；

于院子里一棵经年的桃树，斑驳着一挂陈旧的马车；

于房檐下衔泥的燕子，牵牛花环绕其中；

于小时候的毛线娃娃，于村口的轱辘老井，露天碾盘；

于秋后一捧金黄的小米，温暖着一封远方来信；

于蓝格子拉绒围巾，于一本记不起名字的爱情小说；

于通往县城的末班车，于是我看到了荒。

荒，这个版图遗落之地，这个生我养我的故园，多少辈人日出而作，夜晚降临，又摘一片阳光裹身而息。

傍依的南山下，藏着一条大理石矿脉，围住我邢家的一片果园，各种鲜美的果子从此装满童年的记忆。

从荒往南，不远处就是盘山路了，当我从这里出发，不分白天或黑夜，不分熟悉或陌生的站点，不分各种口音交流，不分对或错，始终发韧向南，直到五千里，忘却了一场多么盛大的叶落归根。

2

曾经在荒的岁月，于我，漫长如星子之间的距离，黄昏嬗变成迟暮的美人楚楚惹人怜爱，只待瞬间的殷红染遍荒的后山。

此刻，牛羊们默然无语。它们回家的方向，炊烟正在升起，草料的香味正在传来——这是扎根于我记忆里久远的荒，我的曾经悲与喜的荒，槐林，在无数个五月的天幕下白得像雪。

在辽西走廊的边缘，我的荒终年缺乏植被，山脊裸露，像穿不上衣衫的老汉，毛发簌簌脱落，在儿女们面前站成一帧心疼的图片，站成一段风干了的村庄史。

河套挽起的套子，套不住水了，草甸子上的艾蒿，拧不成一根引火的绳，我的蚂蚱蹦在哪里？我的蝴蝶飞在哪里？我小手上的绿草汁溅在哪里？

荒，你让我心慌，我望向你的眼神里，童年的那片羽毛，又藏在哪里？

我不断地回望荒，我的生养之所。

荒原来不荒，草长莺飞，蓬勃如我曾经的少女情怀。

我捡拾过穿越荒的燕长城上的瓦当，那里盛过慕容氏的烈酒，持杯的美人与挥戈的将军，在我的荒，演绎出一场旷世之恋。我甚至在残存的烽火台上，捡拾过一枚青铜箭簇，嵌进石头，嵌进一个远去的王朝。

这是一段无法隐匿的史实，美人早已香消玉殒，挥戈的将军早已退出战阵，只有荒，把传奇定制成一面旌旗，褴褛、破败，被强烈的风刮坏了金丝镶边。

3

若干年后，我在遥远的南国，将后山上的一枚杏核，攥在手里，直到手心发烫。这样，我就想起荒。

想起荒的雪地与雨天，想起荒的快乐与忧愁，想起荒的父辈，他们使过的镐头、锄头，高过我头顶的天空，它们落下来的声音，我在南国，能真切地听到。

男人们涌进了城里，为不相干的人搭屋建房，女人们则守着老人和孩子，守着漏风漏雨的家，像守着一盆碳火一样的企盼。

此刻的荒，流不出一滴告慰的眼泪，就像一个感情木讷者，把脸埋在丘陵深处，它唯一能做的，就是指引一粒种子和一粒水滴，如何共同进入田垄。

那些后山上住着的先人们，他们饱满的灵魂，不论怎样张望，也看不到荒曾经的风吹草低；曾经的羊群，在山坡上如何飘成朵朵祥云。

而居于荒的人越来越少，牛羊也越来越少，孤独的老人和留守的孩子构成荒的主体。

我不能想象，若干年后，我的荒，会变成怎样的村庄？

4

大坝已不复存在，河水已干涸，那些被亿万年风化的石头，散落于东山，大的，小的，各有各的传说。

雪是荒最美的风景，只是太阳要融化它。

枯干的草，这时又裸露其上。

荒，又是一片苍凉，那一声犬叫，不再惊起全村的犬叫。

后山的槐林不见了，后山的那口井，井水依旧旺盛。

我在后山脚下，在井边遥望曾经的那片槐林，怀念五月满山的槐花，那可是我童年洁白洁白的梦啊。

如果我有翅膀，我会像蜜蜂一样，寻着它的芳踪找到它。

松林里的那块墓地，埋着我的祖父、祖母，那年啊，我的父亲也去了那里。我坐在他们的坟前，跟曾经坐在他们眼前一样，絮叨尘世中的一切。

我知道，即使将来我也到了那一天，我的魂魄也回不到荒。

5

其实，我仅仅在荒这个地方，生活了二十三年，可是我得用后来的七十七年，这潜意识里凑成的百年时光，去爱，去恨，去追忆，那些逝去的种种快乐、种种失意，总是反复地出现在梦中。

三岁的蝴蝶结，十三岁的花书包，二十三岁的红皮日记本。

这些都是不完整人生的一部分，是我越走越远的一部分。

此刻，我知道我的笔触生涩，无法排除内心的沉郁。

曾经赴约。在一片洁白的雪地里，他像极了某一位歌手，他学那位歌手唱过的歌，时常还在耳边萦绕。

我是多么深爱那里的白雪，深爱那雪地上的怦然心跳。

我甚至认定，那白雪覆盖之下，有我生命里一缕春草的气息。

这似乎是命，我的荒之南呀，离胸口最远，又离我出走的时间最近。

从此，我丢下那些脚印，落荒而逃；从此，我不知道，我顽强而脆弱的身体，会在哪一天、哪一个地方，谁将是最后一个看见我活着的人。

6

与那些缺雨的日子隔得很远，直到茫茫黄土入梦来。

我才知道，有些记忆不肯回巢的原因，就是我对荒的渴望。

想起荒端坐在黄土中，墙皮是黄的，延伸的路也是黄的。

抟一把土，甚至捏个人，依然是黄的，我给这个人装上黄种人的命，身和心，便沿着辽西走廊，一次次地踏上回荒的路。这让我想起，冬天还有后来的日子可续。

离开荒已很多年，我能看见自己年轻时的头发正一根根叛变。

童年的乳名，也只有母亲，还时常在电话里唤起，也只有母亲，还把善良的目光延伸五千里。

有时是白天，有时是夜晚，多么幸福，我还能跟着母亲的目光，回到我独一无二的荒。

不信你听，每晚的夜行火车，总是隆隆地穿过城市和乡村，穿过河流和山野，隆隆地驶向更远的远方。

我相信它会带上我，无论风的方式，云的方式，还是大雁的方式……

五月的槐花，让荒粉白如雪。此刻的母亲，是否就站在这粉白的花海中。摘一朵槐花，再摘一朵槐花，让槐香滴在她温暖的指尖，我就能在五千里外嗅到我的荒了。

牛羊还在山坡上吃草，地里的禾苗正在疯长，我的荒呀静悄悄。

母亲，你知道我最爱家门前的这树槐花，你还知道，他乡也有槐花，可他乡的槐花怎有荒的槐花香啊！

就这样，在我的梦里，有反反复复绽放的槐花，它和我如此贴近，即便在漫长的冬季，也无法抵挡，从荒里弥漫过来的槐香。

7

在江南，怀乡是一种病，它时常在我身上发作，就算用江南最美的爱情医治，也无法根除。

比如此刻，我遥望着我的荒，却必须要捂住心口的疼痛。

每周包一顿饺子，饺子里一定有我荒的味道，亲情难掩的味道，后山和东山的味道。坐在临窗的藤椅上，透过街心公园，和某一幢白色寓所，想想荒，想想还在荒劳作的母亲，我会无法克制地潸然泪下。

荒的四季，色彩那么分明，不像我现在居住的江南，看不到雪花，也看不到秋霜染白的旷野，我的荒，那么远，又那么近，它可是与我一梦之隔呀。如果有一天我离去，我还能睡进我的荒吗？

天空多么清澈，小草多么青绿，蝶正恋着花，而花呢正养着那么多的眼呢！这一切，绝不是虚幻的想象，它真实得如同我身上的血管，红有红的理由，青有青的理由。

有关故乡，有关我的荒，它只来自辽西丘陵，来自大凌河畔，来自那么绵长的鲜亮血缘。

从太祖父的一份当铺家业，到今天，我身上的一身粗布麻衫，一代又一代亲人过后，才轮到了我。

我便是那槐树下的花魂，在月光的抚摸中，花泥凝成多少泪滴，别人不知道，我知道，我的荒也一定知道。