脱贫攻坚战的“最后一公里”

郑嘉璐

一把抓住竹鼠的尾巴，熊永红把这只毛茸茸的小家伙倒立着提了起来。她在竹鼠的腹部按了几下，叹了口气，又缓缓把它放回养殖箱。进入繁殖期快一个月了，熊永红养的竹鼠还没有怀上。

熊永红是江西兴国县崇贤乡北胜村的村民。两年多以前，她的丈夫突发脑溢血，不仅失去了劳动能力，还让这个四口之家欠下了五万多元的债务。从那以后，本就因眼疾没有外出打工的熊永红成为了全家唯一的劳动力。她一面照顾生活不能自理的丈夫，一面拉扯两个孩子，眼看着日子过得一天比一天紧。不久后，熊永红一家被村里评为新增贫困户，至今还未脱贫。

中国的脱贫攻坚战已经进入倒计时。中央的目標是在2020年实现全面脱贫，离截止时间还有一年，这场战役已经到了“啃硬骨头”的关键时刻。

至今仍未脱贫的深度贫困人口能否按期脱贫？已经摘下贫困户帽子的家庭有没有返贫的危险？在扶贫之余，又该怎样通过“扶志”“扶智”来让贫困人口摆脱“精神贫困”？

带着这些问题，《南风窗》记者来到了国家级贫困县江西省兴国县，实地调查脱贫攻坚战的“最后一公里”。

“最后一公里”贫困

林华平左手抓一把茅草，按在砧板上，右手握着菜刀，高高举起再重重落下。他要把茅草剁碎，好喂给家里圈养着的80只灰鹅。他的动作不大协调，看得出来，喂鹅这活儿他不常干。的确，林华平常年在广东潮汕一带打工，直到今年春节他才回到老家兴国，想在县里找份工作。

林华平是隆坪乡龙下村人，他回兴国是想分担妻子肩上的压力。他们一家七口人，76岁的老母亲卧病在床，四个孩子都在上学，其中一个还有先天残疾，需要特别照顾。林华平外出打工的时候，他的妻子李招发就留在家里照顾老人孩子，还要抽时间去村上的工程队打打零工，补贴家用。

担心妻子忙不过来，林华平辞掉了广东的工作，成为县城边一家石粉厂的工人，每个月能领到4000元钱。每隔几天，他就会骑一个小时的摩托车，回家里帮妻子干点活儿。

算上妻子李招发打零工和养鹅的收入，林家一个月能赚5000元。从数字上看，林华平一家已经达到了脱贫的标准，但四个孩子和一个老人都要用钱，这家人的经济压力还是很大。林华平盘算着，如果实在缺钱，他还是得出去打工，外面虽然更辛苦，但收入高一点。

与林华平家的情况类似，南坑乡郑枫村的廖名朝一家也因为缺乏劳动力而迟迟没有脱贫。廖名朝年近90岁，家里八口人，包括儿子、儿媳和五个同时上学的孙辈。

廖名朝的儿子、儿媳本来都在福建莆田一家食品加工厂打工，虽然育有五个子女，压力很大，但两口子省吃俭用还能支撑一家人的生活。不幸的是，廖名朝的独子受了工伤，身体虚弱，不能再外出打工，他只好留在家里照看老人和小孩，一家人的经济收入，几乎全靠妻子在外务工获取。

廖名朝给记者算了一笔账。三个在县城读高中的孙女每个月都需要3000元左右的生活费，两个年龄小一点的孩子在乡里读初中，一个月也得一两千，光孩子读书就要拿出5000元。他的儿媳在县里工作，一个月的工资还不满2000元，连供应孩子上学都不够，更别提补贴家里的生活了。

林华平与廖名朝两家人都是典型的“深度贫困户”。扶贫工作进展到今天，贫困程度比较浅的家庭都已经借着扶贫政策顺利脱贫，只有像他们两家这样情况比较特殊的才被剩了下来。

兴国县是国家级贫困县，这里地势险要，交通不便，从一些偏远山区去一趟县城要走两三个小时的狭窄山路。自然条件差、经济基础弱、贫困程度深，兴国要全面脱贫可不容易。县扶贫办提供的数据显示，截至2018年年底，兴国县还有23006人没有脱贫，贫困发生率为3.23%。

碧桂园为农户提供草种、用具等资金补贴，每户最高奖补300元，而吴永柏则为农户提供灰鹅种苗和技术支持，并从农户手中回购灰鹅。

还未脱贫的都是“难啃的硬骨头”。兴国县分管扶贫工作的副县长邓冬猛告诉《南风窗》记者，这部分深度贫困人口以孤寡老人、重病患者、残疾人等失去劳动能力的村民为主，他们是“贫中贫”“困中困”，最需要帮扶，也最难摘下贫困户的帽子。

当然，剩下来的贫困人口也包含一部分积极性不强、只想占政策便宜的人。“靠着墙根晒太阳，等着别人送小康。”北胜村村支部书记邱日汉说，有的村民因病陷入贫困，无亲无友，又一直没找到正经工作，索性破罐子破摔，即便有力气上山挖笋赚钱他也不去，就靠着每月几百元的低保勉强度日。

不管是哪种情况，有一点是毋庸置疑的。扶贫攻坚早已进入深水区，越往后脱贫成本越高、难度越大。这对于兴国这样的深度贫困地区是个巨大的考验。

家门口上班

林华平还没把剁碎的茅草放进食槽，几十只灰鹅便扑腾着翅膀围了过来。这一批鹅苗刚刚运来不久，两个月后才能卖钱。

兴国县素有“灰鹅之乡”的美誉。灰鹅是这里的特色农业产业，辉煌时兴国曾有“百万灰鹅下广东”的佳绩。过去，这里家家户户养鹅，但因为繁殖成本高、存活率低等问题，民间养灰鹅的人越来越少。

林华平家的灰鹅来自当地的一位养鹅大户吴永柏。吴永柏曾在深圳从事餐饮大数据分析的工作，意识到灰鹅庞大的消费市场后，他毅然返乡创业，养殖灰鹅。如今，他已经拥有了四个灰鹅养殖基地。吴永柏说，养殖灰鹅的回报率较高，一只灰鹅从种苗到出栏需要75天左右，净利润能达到30～40元。

出乎许多人的意料，灰鹅养殖与扶贫工作产生了交集。2018年上半年，碧桂园集团和吴永柏展开产业扶贫方面的合作，共同改善当地贫困户的状况。碧桂园为农户提供草种、用具等资金补贴，每户最高奖补300元，而吴永柏则为农户提供灰鹅种苗和技术支持，并从农户手中回购灰鹅。

这项合作已经惠及隆坪乡100多个贫困户。以林华平家为例，按照种苗垫本提供，收购后扣除，吴永柏会将度过危险期的灰鹅幼苗送到林华平家，还会传授科学的养殖方法，等到两个月后灰鹅长大了，吴永柏再按照合同约定的价格将灰鹅买走。目前林家喂养的80只灰鹅，预计在两个月后能带来1000～2000元的纯收入。

其实，对一个正常的劳动力来说，在家门口养鹅并不是最好的工作选择。如果能外出打工，收入水平一定会比养鹅高出不少。比如林华平在工厂三个月的收入就比他妻子在家养鹅一年的收入还高。

然而，大多数的深度贫困户恰恰无法外出打工。他们有的是因为年老体弱找不到好的工作，有的是因为要照看老人、孩子或病人而被牢牢“拴”在家里。在这种情况下，利用零碎時间搞养殖就成了在家门口实现稳定、可持续增收的好方法。

贫困户脱贫是有条件的。贫困户要想摘帽，首先要做到“两不愁、三保障”，即不愁吃、不愁穿和义务教育、基本医疗、住房安全有保障。在这个基础上，贫困户内的人均收入达到一定标准才能脱贫。邱日汉说，在扶贫政策的支持下，大多数贫苦户都能满足“两不愁、三保障”的条件，要帮助他们脱贫，最重要的还是提供一份收入，而灰鹅养殖就起到这样的作用。

与吴永柏的合作只是碧桂园在兴国县多项扶贫措施之一。2018年5月，碧桂园启动“全面推进精准扶贫乡村振兴计划”，与江西省兴国县在内的9省14县达成结对帮扶协议。

碧桂园兴国县扶贫负责人黄田介绍，在协助当地政府开展扶贫工作时，碧桂园集团的扶贫项目组会努力发挥当地能人的作用，不光要寻找吴永柏这样的返乡扎根创业青年，还要寻找具备基层经验的“老村长”。

寻找德高望众、具有带领村民发家致富能力的“老村长”，目的是激发贫困户脱贫斗志。如前文所述，深度贫困人口中，有一部分是脱贫积极性不强的“懒汉”，要说服这部分人主动摆脱贫困是有些困难的。而老村长作为本村人，普遍被村民认可，入户和沟通“零障碍”，贫困户们也会信任和支持“老村长”的工作，由他们做工作来提升村民的斗志也最合适。

村集体兜底

值得注意，脱贫并不是致富。这些曾经的深度贫困家庭刚刚达到贫困线以上，极容易因残、因病返贫；而那些并不富裕的非贫困户也很有可能由于突然的变故陷入贫困。

脱贫攻坚战结束后，怎样保障新增贫困人口和返贫人口的基本生活呢？邓冬猛分析，扶贫扶到最后，肯定还是会有极少数贫困户无法通过产业扶持等方式脱贫，这部分贫困户只能依靠社会保障来兜底。这类贫困人口不会很多，一个村子一般不超过五户，但这些家庭也最无助、最困难。

对一些村内人口较多的贫困村来说，五万元的收入或许还不足以为贫困户兜底，那就需要更多。可村集体收入从哪里来呢？主要还是靠发展特色产业。

用于兜底的社会保障可不仅包含低保、五保政策，来自村集体的兜底保障更加重要。这是因为身边的人最清楚贫困户的真实状况，也能给予他们最直接、最有效的帮助。

这对村集体的经济收入能力提出了很高的要求。正因为这样，贫困村摘帽的标准之一就是至少有五万元的村集体收入。对一些村内人口较多的贫困村来说，五万元的收入或许还不足以为贫困户兜底，那就需要更多。可村集体收入从哪里来呢？主要还是靠发展特色产业。

邱日汉所在的北胜村属于“十三五”深度贫困村，目前还有21户贫困户没有脱贫。但在村干部的努力下，这个村子已经上马了养牛场、光伏发电基地等多个产业，2018年的村集体收入有13.8万元。邱日汉说，有了这笔钱，贫困户不用担心扶贫政策会取消，因为他们最基本的生活保障村里就能兜底。

2018年，碧桂园集团还对口帮扶北胜村上马了竹鼠产业。碧桂园出资建设了面积700平方米的标准化养殖厂房，交由北胜村村民委员会作为集体资产管理，提供种苗垫资借款。按照“借苗你养，赚了归你，再借再养，勤劳致富”的资金运转模式，贫困户种苗入股百胜兴专业合作社，并由其运营管理，预计2019年可带动贫困户户均增收3000元。

在竹鼠养殖基地，贫困户获取稳定收入的方式包括年底分红和平常打工。有了相对固定的收入，他们在脱贫后也更不容易返贫。

更重要的是，竹鼠养殖基地预计每年都能带来一定数额的村集体收入，加上其他产业，北胜村就有足够的能力来为村内的贫困户提供保障了。

与之对应，许多没有产业的“空壳村”，或者为了完成脱贫摘帽任务、引入短平快项目的贫困村，未来将会面临村集体收入微薄，无力为返贫人口提供保障的情况。这些村子在脱贫攻坚战之后的处境让人担心。

熊永红每天都会查看竹鼠的情况，她希望母鼠能早点怀上小竹鼠。据当地竹鼠养殖大户、碧桂园合作的返乡扎根创业青年黄春明介绍，一只母鼠一年能带来的纯利润约为1000～1500元。熊永红养了五对竹鼠，这笔可观的收入对这个深陷贫困的家庭来说确实太重要了。

熊永红在期盼着，期盼着早日脱贫。